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Sujetos Oe sexo / género / Ooeseo*

Juoi€th Butler**

Mujer no se nace, se hace.
Simone de Beauvoir

Estrictamente hablando, no puede decirse que
“las mujeres” existan.
Julia Kristeva

La mujer no tiene sexo.
Luce Irigaray

El despliegue/estructuracion de la sexualidad ...
planteé esta nocién del sexo.
Michel Foucault

La categoria del sexo es la categoria politica que
fundamenta la sociedad como heterosexual.
Monique Wittig

i. “Mujeres” como sujeto del feminismo.

a teoria feminista, en su mayoria, ha asu-
mido que existe una identidad, comprendida
mediante la categoria de las mujeres, que no s6lo
origina los intereses y objetivos feministas en el dis-
curso, sino que constituye el sujeto para el que se
quiere conseguir representacion politica. Pero politica
y representacion son dos términos controvertidos. Por
un lado la representaciéon funciona como el término
operativo que intenta hacer extensiva la visibilidad y
legitimidad en el proceso politico a las mujeres como
sujetos politicos; por otro lado, la representacion es la
funcién normativa de un lenguaje al que se acusa
tanto de revelar como de distorsionar lo que es verda-
dero acerca de la categoria de las mujeres. Para
potenciar la visibilidad politica de las mujeres, la
teoria feminista ha considerado necesario el desarro-
llo de un lenguaje que represente a las mujeres de
forma completa y adecuada. Se ha considerado que
esto era obviamente importante teniendo en cuenta la
condicion cultural omnipresente en la que la vida de
las mujeres se representaba erroneamente o no se
representaba en absoluto.
Recientemente, esta concepcion predominante de

* Este articulo, “Subjects of Sex /Gender / Desire,” es el
primer capitulo de su libro Gender Trouble. Feminism and the
Subversion of Identity (New York, Routledge, 1990).

** Judith Butler ensena en el Department of Rhetoric de
la University of California, Berkeley. Es autora del libro del
cual tomamos este articulo y Bodies that Matter. On the
Discursive Limits of “Sex” (New York, Routledge, 1993).

larelacion entre la teoria feminista y la politica ha sido
desafiada desde el mismo discurso feminista. El mis-
mo sujeto “mujeres” ya no se comprende en términos
de estabilidad y permanencia. Hay una gran cantidad
de literatura que no sélo cuestiona la viabilidad del
“sujeto” como el candidato (definitivo) a ser represen-
tado o, incluso, liberado, sino que, después de todo,
manifiesta muy poco acuerdo en cuanto a quéeslo que
constituye, o deberia constituir, la categoria “muje-
res”. Las areas de representacion politica y lingtistica
delimitan con anterioridad los criterios segin los
cuales los mismos sujetos se forman; la representa-
cién atafie, en consecuencia, solo a lo que se reconoce
como sujeto. En otras palabras, los requisitos para ser
sujeto se deben reunir antes de que la representativi-
dad pueda ser ampliada.

Foucault senala que los sistemas juridicos de
poder producen los sujetos que van a representar a
continuacion.! Las nociones juridicas del poder pare-
cen regular la vida politica en términos puramente
negativos —esto es, mediante la limitacién, prohibi-
cion, regulacion, control e incluso “proteccion” de los
individuos relacionados con esa estructura politica
mediante la operacion eventual y retractable de la
eleccion-. Pero los sujetos regulados por estas estruc-
turas son, en virtud de su sometimiento a ellas,
formados, definidos, y reproducidos de acuerdo con
losrequerimientos de ellas. Si este analisis es correcto,
entonces la formacion juridica del lenguaje y de la
politica que representa a las mujeres como “el sujeto”
del feminismo es en si misma una formacion discursi-
va y un efecto de una version dada de una politica
representacional. El sujeto feministaresulta estar cons-
tituido discursivamente por el mismo sistema politico
que pretende facilitar su emancipacion. Esto resulta
politicamente problematico si se puede demostrar que
este sistema produce sujetos genéricos sobre un eje
diferencial de dominacion o si produce sujetos presumi-
blemente masculinos. En tales casos, apelar de manera
no critica a tal sistema para la emancipacién de “las
mujeres” seria contraproducente.

La cuestion del “sujeto” es crucial para la politica,
y en particular para la politica feminista, porque los
sujetos juridicos son invariablemente producidos me-
diante ciertas practicas excluyentes que no son visi-
bles una vez que la estructura juridica de la politica ha
sido establecida. En otras palabras, la construcciéon
politica del sujeto se lleva a cabo con ciertas intencio-
nes legitimadoras y excluyentes, y estas operaciones
politicas son ocultadas de forma eficaz y naturalizadas
por un analisis politico que toma las estructuras
politicas como su base. El poder juridico “produce”
inevitablemente lo que pretende sé6lo representar, de
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ahi que la politica deba preocuparse de esta funciéon
dual del poder: la juridica y la productiva. En efecto,
la ley produce, y a continuacién oculta, la nociéon de
“un sujeto ante la ley” para invocar esta formacién
discursiva como una premisa fundacional
preestablecida que legitima la misma hegemonia
reguladora de laley. No es suficiente inquirir acerca de
como las mujeres pueden alcanzar una representati-
vidad mayor en el lenguaje y en la politica. La critica
feminista deberia también comprender cémo la cate-
goria de “mujeres”, el sujeto del feminismo, esta
producido y reprimido por las mismas estructuras de
poder a través de las cuales se busca la emancipacion.

De hecho, la cuestion de las mujeres como el sujeto
del feminismo plantea la posibilidad de que quiza no
exista un sujeto “ante” la ley, que aguarda ser repre-
sentado en o por la ley. Quiza el sujeto, asi como la
invocacion de un “ante/s” temporal, sea constituido
por la ley como el fundamento ficticio de su propia
apelacion de legitimidad. La asuncion imperante de la
integridad ontoldgica del sujeto ante la ley podria ser
entendida como el recuerdo contemporaneo de la
hipétesis del estado natural, esa fabula fundacional
que constituye las estructuras juridicas del liberalis-
mo clasico. La invocacién performativa a un “ante/s”
no histérico se convierte en la premisa fundacional
que garantiza la ontologia pre-social de las personas
que libremente consienten en ser gobernadasy, de ese
modo, constituyen la legitimidad del contrato social.

Aparte de las ficciones fundacionales que apoyan
la nocion del sujeto, tenemos el problema politico que
el feminismo encuentra en la asuncién de que el
término mujeres denota una identidad comun. Mas
que un significante estable que apela a la aprobacién
de aquellas personas a quienes pretende describir y
representar, mujeres, incluso en plural, se ha conver-
tido en un término problematico, un espacio de en-
frentamiento, una causa de ansiedad. Como sugiere el
titulo de Denise Riley, ¢Soy yo ese nombre? es una
pregunta producida por la posibilidad misma de que
este nombre tenga significaciones multiples.® Si una
“es” una mujer, esto no es seguramente todo lo que es;

el término no es exhaustivo, no porque una “persona”
pregenérica trascienda la parafernalia de su género,
sino porque el género no es constituido siempre de
forma coherente o consistente en distintos contextos
histoéricos, y porque el género se intersecciona con
modalidades raciales, de clase, étnicas, sexuales, y
regionales de identidades constituidas discursiva-
mente. Como resultado, es imposible separar “género”
de las intersecciones politicas y culturales en las que
invariablemente se produce y mantiene.

La asuncién politica de que debe haber una base
universal para el feminismo, que debe encontrarse en
una identidad que se asume existe interculturalmen-
te, a menudo acompana la nocién de que la opresion
de las mujeres tiene una forma particular discernible
en la estructura universal o hegemonica del patriarca-
do o la dominacion masculina. La nociéon de un
patriarcado universal ha sido criticada ampliamente
en estos ultimos anos por su incapacidad para dar
cuenta del funcionamiento de la opresion por causa
del genero en los contextos culturales en los que
existe. Donde esos contextos distintos han sido teni-
dos en cuenta dentro del marco de estas teorias ha
sido para encontrar “ejemplos” o “ilustraciones” de un
principio universal que se asume desde el comienzo.
Esta forma feminista de teorizar ha sido criticada por
sus esfuerzos por colonizar y apropiarse de culturas
no occidentales para apoyar nociones de opresion
eminentemente occidentales, pero que tienden tam-
bién a construir un “Tercer Mundo” o incluso un
“Oriente” en el que la opresion por causa del género es
sutilmente explicada como sintomatica de un barba-
rismo esencial y no occidental. La urgencia del femi-
nismo por establecer un estatus universal para el
patriarcado con la intencién de reforzar las aparien-
cias de representatividad de sus propias demandas ha
llevado ocasionalmente a tomar el atajo hacia una
universalidad categorial y ficticia de la estructura de
dominacion, la cual es acusada de producir la expe-
riencia comun de sumision de las mujeres.

Aunque la pretension de un patriarcado universalya
no disfruta de la misma credibilidad que anteriormente,
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la noci6én de una concepcion generalmente compartida
de “las mujeres”, el corolario de este esquema, ha sido
mucho mas dificil de desplazar. Ciertamente, ha habido
gran cantidad de debates: ¢hay puntos en comun entre
“las mujeres” que preexistan a su propia opresion, o
tienen las mujeres algo en comutin inicamente en virtud
de la opresion que padecen? ¢Existe un algo especifico
de las culturas de mujeres que es independiente de su
subordinaciéon a culturas hegemonicas, machistas?
¢JSe actualizan siempre la especificidad e integridad de
las practicas culturales o lingiisticas en contra y, por
tanto, dentro de los términos de una formacion cultural
mas dominante? jHay un area de lo “especificamente
femenino”, un area que esta almismo tiempo diferencia-
da de lo masculino como tal y reconocible en su
diferencia por una universalidad no marcada y, por
tanto, presupuesta? La dualidad masculino/femenino
no sélo constituye el marco tinico en el que esa especi-
ficidad puede ser reconocida, sino que también, en
cualquier otro sentido, la “especificidad” de lo femenino
esta de nuevo completamente descontextualizada y
separada analitica y politicamente de la constitucion de
clase, raza, etnicidad, y otros ejes de las relaciones de
poder que constituyen la “identidad” y hacen de la
singular nocion de “identidad” una denominacion erro-
nea.*

Mi sugerencia es que la presunta universalidad y
unidad del sujeto del feminismo es efectivamente
minada por las limitaciones del discurso representa-
cional en el que funciona. De hecho, la insistencia
prematura en un sujeto estable para el feminismo,
comprendido como una categoria de mujeres sin
suturas, genera inevitablemente rechazos multiples
para aceptar dicha categoria. Estas areas de exclusion
revelan las consecuencias coercitivas y reguladoras de
tal construccion, incluso cuando esta construccion ha
sido elaborada con una intencién emancipadora. De
hecho la fragmentacion dentro del feminismo y la
oposicion paradéjica al feminismo de “las mujeres” a
las que el feminismo dice representar sugiere las
limitaciones propias de la politica de la identidad. La
sugerencia de que el feminismo pueda buscar una
representatividad mas amplia para un sujeto que él
mismo construye tiene la consecuencia irénica de que
los objetivos feministas pueden fracasar al rehusar
dar cuenta de los poderes constitutivos de sus propias
pretensiones de representatividad. Este problema no
mejora mediante una invocacion a la categoria de las
mujeres por razones meramente “estratégicas”, yaque
las estrategias siempre tienen significados que exce-
den los propositos para los que fueron disenadas. En
este caso, la misma exclusién podria calificar como tal
un significado no intencionadoy sin embargo derivado
de la exclusion misma. Al estructurarse de acuerdo
con un requisito propio de la politica representacional
que el feminismo articula como un sujeto estable, el
feminismo queda expuesto a acusaciones de flagrante
tergiversacion.

Obviamente, la tarea politica no es rechazar la
politica representacional -Jacaso podemos hacerlo?-.
Las estructuras juridicas del lenguaje y la politica
constituyen el campo contemporaneo del poder; por
tanto, no hay ninguna posicion fuera de ese campo,

sino tinicamente una genealogia critica de sus propias
practicas legitimadoras. Como tal, el punto critico de
partida es el presente historico, como dijo Marx. Y la
tarea es formular dentro de este marco ya constituido
una critica de las categorias de identidad que las
estructuras juridicas contemporaneas engendran, na-
turalizan, inmovilizan.

Quiza haya una oportunidad en esta coyuntura de
la politica cultural, un periodo que algunos llamarian
“posfeminismo”, para reflexionar desde una perspec-
tiva feminista sobre el mandato de construir un sujeto
del feminismo. Desde la practica politica feminista
parece necesario un replanteo radical de las construc-
ciones ontologicas de la identidad para formular una
politica representacional que pudiera revivir el femi-
nismo sobre otras bases. Por otro lado, puede que sea
hora de considerar la posibilidad de una critica radical
que intente liberar a la teoria feminista de la necesidad
de tener que construir una base tnica y perdurable
que es invariablemente criticada por aquellas posicio-
nes de identidad o anti-identidad que este excluye
invariablemente. ¢ Las practicas exclusivistas que fun-
damentan la teoria feminista sobre la nocién de “las
mujeres” como sujeto limitan paradoéjicamente los
objetivos del feminismo de ampliar sus pretensiones
de “representatividad”?®

Quiza el problema sea incluso mas serio. ¢La
construccion de la categoria de las mujeres como
sujeto estable y coherente es una regulaciéon y repro-
duccion de las relaciones de género? Y ¢no es tal
reproduccion precisamente contraria a los propositos
del feminismo? ¢Hasta qué punto la categoria de las
mujeres adquiere estabilidad y coherencia solo en el
contexto de la matriz heterosexual?® Si una nocién
estable de género no demuestra ya ser la premisa
fundacional de la politica feminista, quiza es deseable
un nuevo tipo de politica feminista para responder a la
misma reproduccion de género e identidad, un nuevo
tipo que tomara la construccion cambiante de la
identidad como un pre-requisito, tanto metodologico
como normativo, o incluso como un objetivo politico.

Seguir la pista de las operaciones politicas que
producen y esconden lo que se califica como el sujeto
juridico del feminismo es precisamente la tarea de una
genealogia feminista de la categoria de las mujeres. En
el curso de este esfuerzo por cuestionar a “las mujeres”
como sujeto del feminismo, la invocacion no proble-
matica de esta categoria puede acabar excluyendo la
posibilidad de que el feminismo sea una politica
representacional. ;Qué sentido tiene ampliar la repre-
sentacion a sujetos que estan construidos mediante la
exclusion de aquéllos que no retnen los requisitos no
escritos del sujeto? ;Qué relaciones de dominacion y
de exclusion se mantienen inadvertidamente cuando
la representacion se convierte en el tinico centro de la
politica? La identidad del sujeto feminista no deberia
ser la base de la politica feminista, si la constitucion
del sujeto tiene lugar dentro de un marco de poder
normalmente enterrado por medio de la afirmaciéon de
esta base. Quiza, paraddjicamente, “la representa-
cion” acabara teniendo sentido para el feminismo
unicamente cuando el sujeto “mujeres” no se presuma
en ningan lugar.
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ii. El orden obligatorio
del sexo/género/deseo
Aunque la unidad no problematica
de “mujeres” es a menudo invocada
para construir una solidari-
dad basadaenlaidentidad, se
produce una escisién en el
sujeto feminista por la distin-
cion entre sexo y género. Aun-
que enun principio esta diferencia-
cién pretendia cuestionar la formula
biologia-es-destino, esta distincion
entre sexo y género apoya el argumen-
to de que no importa cual sea la
insolubilidad biolégica que el sexo pa-
rezca tener, el género es un constructo
cultural: por tanto, el género no es ni el resultado
causal del sexo ni tan aparentemente fijo como el sexo.
La unidad del sujeto es de esta manera respondida
potencialmente por la distincion que da lugar al géne-
ro como una interpretacion multiple del sexo.”

Si el género es el significado cultural que el cuerpo
sexuado asume, entonces no puede decirse que un
género sea la consecuencia de un sexo en ningtn caso.
Llevado a sus ultimas consecuencias logicas, la distin-
cién entre sexo/género sugiere una discontinuidad
radical entre los cuerpos sexuados y los géneros
construidos culturalmente. Asumiendo de momento
la estabilidad de un sexo binario, no se sigue que el
constructo de “los varones” corresponda exclusiva-
mente a los cuerpos de los varones o que “las mujeres”
se interpretara solo como cuerpos femeninos. Es mas,
incluso si fuera cierto que los sexos puedan conside-
rarse como binarios en su morfologia y constitucion
sin que esto plantee ningtn problema, no hay razén
para asumir que los géneros deberian también ser
dos.® La presuncion de la existencia de un sistema de
géneros binario en su morfologia hace perdurar impli-
citamente la creencia en la relacion mimeética del
género con el sexo de donde se sigue que el género
refleja el sexo, o por otra parte, es restringido por él.
Cuando el estatus construido del género es teorizado
como radicalmente independiente del sexo, el mismo
género se convierte en un artificio a la deriva, con la
consecuencia de que varén y masculino podria con la
misma facilidad designar un cuerpo femenino que uno
masculino, y muyjer y femenino uno masculino con la
misma facilidad que uno femenino.

Esta ruptura radical del sujeto genérico plantea
todavia otro grupo de problemas. ¢ Podemos referirnos
a un sexo “dado” o a un género “dado” sin antes
inquirir acerca de como sexo y/o género se dan,
mediante qué medios? Y, en cualquier caso, ¢,qué es el
“sex0”? ¢ Es natural, anatémico, cromosomatico, hor-
monal, y como va una critica feminista a evaluar los
discursos cientificos que pretenden establecer tales
“hechos” por nosotras?® s Tiene el sexo una historia?'®
JTiene cada uno de los sexos una historia o historias
distintas? ¢Hay una historia de como se estableci6 la
dualidad del sexo, una genealogia que pudiera expo-
ner las opciones binarias como un constructo cam-
biante? ¢Los hechos ostensibles del sexo se producen
mediante distintos discursos cientificos en favor de

otros intereses politicos y sociales? Si el caracter
inmutable del sexo es criticado, quiza este constructo
llamado “sexo0” sea cultural en la misma medida en que
lo es el género; de hecho, quiza siempre fue género, con
la consecuencia de que la distincion entre sexo y
género resulta no ser una distinciéon en absoluto.!

No tendria sentido, pues, definir el género como la
interpretacién cultural del sexo, si el sexo mismo es un
categoria genérica. El género no deberia ser concebido
meramente como la inscripcién cultural del significa-
do sobre un sexo dado (una concepcion juridica); el
género debe también designar el mismo aparato de
producciéon mediante el cual los mismos sexos son
establecidos. Como resultado, género no es a cultura
como sexo es a naturaleza; el género también es el
medio discursivo/cultural mediante el cual la “natu-
raleza sexuada” o un “sexo natural” se produce y
establece como “prediscursivo”, anterior a la cultura,
una superficie politicamente neutra sobre la que la
cultura actua. Esta construcciéon del “sexo” como lo
radicalmente no construido nos concernira de nuevo
enladiscusion de Lévi-Straussy el estructuralismo en
el capitulo 2. En esta coyuntura esta ya claro que una
manera mediante la cual es asegurada la estabilidad
internayla estructura binaria para el sexo es situando
la dualidad sexual en un terreno prediscursivo. Esta
produccion del sexo como lo prediscursivo deberia ser
entendida como el efecto del aparato del constructo
cultural disefiado por el género. ;,Como, pues, necesita
ser reformulado el género para abarcar las relaciones
de poder que producen el efecto de un sexo
prediscursivo y ocultan la operacion misma de esta
produccion discursiva?
iii. Género: las ruinas circulares

oe un debate contempordneo

(;Existe “un” género que se supone que las personas
tienen, o es un atributo esencial que una persona
presuntamente es, como implica la pregunta “¢cQué
género eres ta”? Cuando las teodricas y los teoricos
feministas afirman que el género es la interpretacion
cultural del sexo o que el género es un constructo
cultural, ¢cual es el procedimiento o el mecanismo de
este constructo? Si el género se construye, ¢podria ser
construido de forma diferente, o implica su constructi-
vidad algun tipo de determinismo social, que extingue
la posibilidad de agencia y transformacién? ¢Sugiere el
término “constructo” que ciertas leyes generan diferen-
cias genéricas sobre ejes universales de diferencia
sexual? ¢Coémo y dénde se construye el género? ;Qué
sentido podemos encontrarle a un constructo que no
puede asumir un/a constructor/a humano/a anterior
a dicha construccion? En algunas versiones, la nocion
de que el género se construye sugiere un cierto determi-
nismo de significados genéricos inscritos en cuerpos
diferenciados anatémicamente, donde aquellos cuer-
pos son entendidos como recipientes pasivos de una ley
cultural inexorable. Cuando la “cultura” que “constru-
ye” el género es entendida en los términos de esta misma
ley o grupo de leyes , parece que el género esté tan
determinado y fijado como lo estaba segun la formula
biologia-es-destino. En tal caso, no es la biologia, sino
la cultura, la que se convierte en destino.
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Por otro lado, Simone de Beauvoir sugiere en El
segundo sexo que “mujer no nace, se hace”.!? Para
Beauvoir, el género se “construye”, pero hay un/a
agente implicito en su formulacién, un cogito, quien de
alguna manera toma sobre si o se apropia de ese
género y podria, en principio, tomar sobre si cualquier
otro género. JEs el género tan cambiante y volitivo
como la descripcion de Beauvoir parece sugerir? ¢ Pue-
de el constructo en tal caso reducirse a una modalidad
de opcion? Parece claro que para Beauvoir una “se
hace” mujer, pero siempre bajo la coaccion cultural de
convertirse en tal. Y claramente, la coaccion no provie-
ne del “sexo”. No hay nada en su descripciéon que
garantice que el individuo que se convierte en mujer
sea necesariamente de sexo femenino. Si “el cuerpo es
una situacién”,’® como ella indica, no hay recurso
posible a un cuerpo que ya no haya sido desde siempre
interpretado por medio de significados culturales; por
tanto, el sexono podria calificarse como una facticidad
anatomica prediscursiva. De hecho el sexo, por defini-
cion, resultara haber sido género todo el tiempo.'*

La controversia acerca del constructo parece estar
fundada en la polaridad filoséfica entre libre voluntad
y determinismo. En consecuencia, se podria sospe-
char razonablemente que algunas restricciones
lingtisticas acerca del pensamiento forman y al mis-
mo tiempo limitan los términos del debate. En lo que
respecta a esos términos, “el cuerpo” se presenta como
un medio pasivo en el que se inscriben significados
culturales o como el instrumento por medio del cual
una voluntad apropiativa e interpretativa determina
un significado cultural por si misma. En ambos casos,
el cuerpo es representado como un mero instrumento
o medio para el que un conjunto de significados
culturales estan relacionados sélo externamente
Pero “el cuerpo” es en si mismo un constructo, como
el millar de “cuerpos” que constituye el campo de los
sujetos genéricos. No puede decirse que los cuerpos
tengan una existencia significativa anterior a la marca
de su género; la cuestion surge pues: ¢Hasta qué
punto comienza el cuerpo a existir por medio de y en
la(s) marca(s) del género? s, Cémo concebimos de nuevo
el cuerpo ya no como un medio o instrumento pasivo
a la espera de la capacidad vivificadora de una volun-
tad claramente inmaterial?'®

Determinar si el género o el sexo es fijo o libre es
una funcién del discurso que, se sugerird, intenta
establecer ciertos limites al analisis o salvaguardar
ciertos dogmas del humanismo como presuponibles a
cualquier analisis del género. El locus de insolubilidad,
ya sea en el “sexo” o en el “género” o en la misma
significacion del “constructo”, da una pista acerca de
que posibilidades culturales pueden o no pueden
movilizarse mediante cualquier analisis adicional. Los
limites del analisis discursivo del género presuponen
y aseguran las posibilidades de una configuracion del
género imaginable y realizable dentro de la cultura.
Esto no quiere decir que cualquiera o todas las posi-
bilidades genéricas estén abiertas, sino que los limites
del analisis sugieren los limites de una experiencia
condicionada discursivamente. Estos limites son siem-
pre fijados dentro de las condiciones de un discurso
cultural hegemonico predicado mediante estructuras

binarias que se presentan como el lenguaje de la
racionalidad universal. La limitacion se construye asi
en lo que ese lenguaje constituye como el campo
imaginable del género.

Aungque los cientificos sociales se refieren al género
como un “factor” o una “dimension” del analisis,
también se aplica a personas reales como “una marca”
de diferencia biolégica, linglistica y/o cultural. En
estos ultimos casos, el género puede ser entendido
como un significado que un cuerpo (ya) diferenciado
sexualmente asume, pero incluso entonces el signifi-
cado existe s6lo enrelacién con otro significado opues-
to. Algunas/os teoricas/os del feminismo consideran
que el género es “unarelacion”, de hecho un conjunto
de relaciones, y no un atributo individual. Otras/os,
siguiendo a Beauvoir, argumentarian que s6lo el géne-
ro femenino esta marcado, que la persona individual
y el género masculino estan refundidos; asi pues,
definir a las mujeres de acuerdo con su sexoy ensalzar
alos varones como los portadores de una personalidad
universal que trasciende el cuerpo.

Complicando la discusion todaviamas, Luce Irigary
argumenta que las mujeres constituyen una paradoja,
si no una contradiccion, dentro del discurso de la
identidad. Las mujeres son el “sexo” que no es “uno”.
Dentro de un lenguaje predominantemente machista
y falocéntrico, las mujeres constituyen lo irrepresen-
table. En otras palabras, las mujeres representan el
sexo que no puede ser pensado, una ausencia y
opacidad lingtiistica. Dentro de un lenguaje que des-
cansa sobre la significacién univoca, el sexo femenino
constituye lo indelimitable e indesignable. En este
sentido, las mujeres son el sexo que no es “uno” sino
multiple.!® En oposiciéon a Beauvoir, para quien las
mujeres son designadas como el Otro, Irigaray argu-
menta que tanto el sujeto como el Otro son pilares
masculinos de una economia de significacion falocén-
trica que consigue su objetivo totalizador mediante la
exclusién total de lo femenino. Para Beauvoir, las
mujeres son el negativo de los varones, la carencia con
respecto a la que la identidad masculina se diferencia
a si misma. Para Irigaray, esta dialéctica particular
constituye un sistema que excluye una economia de
significacion totalmente diferente. Las mujeres no
estan unicamente representadas de manera falsa
dentro del esquema sartriano del sujeto que significa
y del Otro significado, sino que la falsedad de la
significacion senala que toda la estructura de repre-
sentacion es inadecuada. El sexo que no es uno, pues,
ofrece un punto de partida para una critica de la
representacion hegemonica occidental y de la metafi-
sica dela sustancia que estructurala mismanocién de
sujeto.

;,Qué es la metafisica de la sustancia, y céomo
informa el pensamiento acerca delas categorias sexua-
les? En el primer caso, las concepciones humanistas
del sujeto tienden a asumir una persona sustantiva
que es portadora de varios atributos esenciales y no
esenciales. Una posicion feminista humanista podria
entender el género como un atributo de una persona
que se caracteriza esencialmente como una sustancia
o “nucleo” pregenérico, llamado persona, que denota
estar capacitado para la razon, la deliberacién moral,
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o el lenguaje. La concepcion universal de la persona,
sin embargo, es desplazada como punto de partida de
una teoria social del género por aquellas posiciones
histéricas o antropolégicas que entienden el género
como la relacion entre los sujetos socialmente consti-
tuidos en contextos especificables. Este punto de vista
relacional o contextual sugiere que lo que la persona
“es”, y, de hecho, lo que el género “es”, esta siempre
relacionado con las relaciones construidas en las que
se determina.!” Como fené6meno cambiante y contex-
tual, el género no denota un ser sustancial, sino un
punto de convergencia relativo entre conjuntos de
relaciones cultural e histéricamente especificos.

Irigaray mantendria, sin embargo, que el “sexo”
femenino es un punto de ausencia linguistica, la
imposibilidad de una sustancia denotada gramatical-
mente, y, por tanto, el punto de vista que muestra la
sustancia como una ilusion fundacional y perdurable
de un discurso machista. Esta ausencia no esta
marcada como tal dentro de la economia significante
masculina - una opinién que invierte el argumento de
Beauvoir (y el de Wittig) de que el sexo femenino esta
marcado, mientras que el sexo masculino no lo esta.
Para Irigaray, el sexo femenino no es una “carencia” o
un Otro que define al sujeto en su masculinidad
inmanente y negativamente. Por el contrario, el sexo
femenino elude los requisitos de la representacion, ya
que no es ni “Otro” ni “carencia”, esas categorias que
permanecen relacionadas con el sujeto sartriano, in-
manente al esquema falocéntrico. Por tanto, para
Irigaray, el sexo femenino no podria nunca ser la
marca de un sujeto, como diria Beauvoir. Es mas, lo
femenino no podria ser teorizado en términos de una
relacion concreta entre lo masculino y lo femenino
dentro de un discurso dado, ya que el discurso no es
una nocion relevante aqui. Incluso en su variedad, los
discursos constituyen muchas modalidades del len-
guaje falocéntrico. La relacion entre lo masculino y lo
femenino no puede ser representada en una economia
significante cerrada en que lo masculino constituye el
significantey el significado. Paradéjicamente, Beauvoir
prefiguro6 esta imposibilidad en El segundo sexo cuan-
do dijo que los varones no podian resolver el problema
de las mujeres porque estarian actuando al mismo
tiempo como jueces y como parte del caso.!®

Las distinciones entre las posiciones descritas
anteriormente distan de estar claras; puede pensarse
que cada una de ellas problematiza el lugar y el
significado tanto del “sujeto” como del “género” dentro
del contexto de la asimetria del género instituida
socialmente. Las posibilidades de interpretacion del
género no quedan ni mucho menos agotadas por las
alternativas sugeridas anteriormente. La problemati-
ca naturaleza circular de una investigacion feminista
del género es puesta de relieve por la presencia de
posiciones que, por un lado, presumen que €l género
es una caracteristica secundaria de las personas, y
aquéllas que, por otro lado, consideran que la nocién
misma de persona, posicionada dentro del lenguaje
como “sujeto”, es un constructo machista y una
prerrogativa que efectivamente excluye la posibilidad
estructural y semantica de un género femenino. La
consecuencia de estos desacuerdos tan acentuados

acerca del significado del género (de hecho, que sea el
género el término a discutir, o que sea el constructo
discursivo del sexo mas importante, o quiza las muje-
res o la mujer y/o los varones y el varén) sugiere la
necesidad de un replanteo radical de las categorias de
la identidad dentro del contexto de relaciones de una
radical asimetria del género.

Para Beauvoir, el “sujeto” dentro de la misoginia
analitica existencial siempre es masculino, refundido
con lo universal, diferenciandose del “Otro” femenino
fuera de las normas universalizadoras de la personali-
dad, lamentablemente “particular”, personificado, con-
denado a la inmanencia. Aunque se suele interpretar
que Beauvoir reclama el derecho de las mujeres, en
efecto, a convertirse en sujetos existenciales y por tanto,
la inclusion en los términos de una universalidad
abstracta, su posicion también implica una critica
fundamental de la despersonalizacion del sujeto episte-
mologico masculino abstracto.!® Ese sujeto es abstracto
en tanto que niega su personificacion marcada social-
mente y, lo que es mas, proyecta esa personificacion
negada y menospreciada sobre la esfera femenina,
constituyendo efectivamente el cuerpo como femenino.
Esta asociacion del cuerpo con lo femenino funciona de
acuerdo con las relaciones magicas de reciprocidad por
lo que el sexo femenino queda restringido a su cuerpo,
y el cuerpo masculino, totalmente negado, se convierte,
paradédjicamente, en el instrumento incorpéreo de una
libertad aparentemente radical. El analisis de Beauvoir
plantea implicitamente la siguiente pregunta: /median-
te qué acto de negacion se plantea lo masculino como
una universalidad incorporea y lo femenino se constru-
ye como una corporalidad negada? La dialéctica del
maestro- esclavo, totalmente reformulada aqui dentro
de los términos no reciprocos de la asimetria del género,
prefigura lo que Irigaray describiria luego como la
economia significante masculina que incluye tanto el
sujeto existencial como su Otro.

Beauvoir propone que el cuerpo femenino deberia
ser la situacion y la instrumentalizacion de la libertad
de las mujeres, no una esencia que define y limita.>°La
teoria de la personalizacién que informa el analisis de
Beauvoir queda claramente limitada por la reproduc-
cion no critica de la distincion cartesiana entre liber-
tad y el cuerpo. A pesar de mis propios esfuerzos para
demostrar lo contrario, parece que Beauvoir mantiene
el dualismo de mente/cuerpo, incluso cuando propo-
ne una sintesis de ambos términos.?! La preservacion
de esa misma distincién puede ser interpretada como
sintomatica del mismo falocentrismo que Beauvoir
desprecia. En la tradicion filosofica que empieza con
Platon y contintia con Descartes, Husserl y Sartre, la
distincién ontolégica entre alma (conciencia, mente) y
cuerpo apoya invariablemente relaciones de subordi-
nacioén politica y psiquica, y de jerarquia. La mente no
s6lo domina al cuerpo, sino que ocasionalmente entre-
tiene la fantasia de escapar por completo de su
corporeidad. Las asociaciones culturales de la mente
con la masculinidad y del cuerpo con la feminidad
estan bien documentadas dentro del campo de la
filosofia y el feminismo.??> Como resultado, cualquier
reproduccion no critica de la distincién mente/cuerpo
deberia ser reconsiderada debido a la jerarquia de
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género implicita que esta distincion ha producido,
mantenido y racionalizado tradicionalmente.

El constructo discursivo del “cuerpo” y su separa-
cion de la “libertad” en Beauvoir no consigue marcar
la distincion misma de mente-cuerpo sobre el eje del
género que se supone ilumina la persistencia de la
asimetria del género. Oficialmente, Beauvoir sostiene
que el cuerpo femenino estd marcado dentro del
discurso machista, por lo que el cuerpo masculino, en
su refundicion con lo universal, permanece no marca-
do. Irigaray sugiere claramente que tanto quien marca
como quien es marcado se mantienen dentro de un
modo de significacién machista en el que el cuerpo
femenino es excluido del ambito de lo significable en el
mismo momento que se le da nombre, por decirlo de
alguna manera. En términos pos-Hegelianos, ella [la
mujer] es “cancelada”, pero no preservada. En la
interpretacion de Irigaray, la afirmaciéon de Beauvoir
de que la mujer “es sexo” es invertida para decir que
ella no es el sexo con el que se la designa, sino mas
bien, el sexo masculino encore (y en corps) desfilando
disfrazado de otredad. Para Irigaray, ese modo falo-
céntrico de significar el sexo femenino reproduce
perpetuamente fantasmas de su propio deseo de auto-
ampliarse. En lugar de un gesto lingtistico de auto-
limitarse que ofrece la alteridad o diferencia a las
mujeres, el falocentrismo ofrece un nombre para
eclipsar lo femenino y tomar su lugar.

io. Teorizando lo binario,
lo unitario, y mads alla

Beauvoir eIrigaray difieren claramente acerca de las
estructuras fundamentales por medio de las
cuales se reproduce la asimetria del
género; Beauvoir se basa en la recipro-
cidad fallida de una dialéctica asimeé-
trica, mientras que Irigaray amplia
claramente el alcance de la critica fe-
minista mostrando las estructuras epis-
temologicas, ontologicas y logicas de la eco-
nomia significante machista, el poder de su analisis se
debilita precisamente por su alcance globalizador. ¢ Es
posible identificar una economia machista monolégi-
ca asi como monolitica que atraviese la totalidad de
contextos culturales e historicos en los que tiene lugar
la diferencia sexual? El esfuerzo por incluir “otras”
culturas como ampliaciones abigarradas de un falo-
centrismo global constituye un acto apropiador que
corre el riesgo de repetir el gesto de auto-engrandeci-
miento del falocentrismo, colonizando bajo el signo de
lo mismo aquellas diferencias que podrian de otra
manera poner en duda ese concepto totalizador.2?

La critica feminista deberia explorar las afirmacio-
nes totalizadoras acerca de una economia significante
machista, pero también seguir siendo autocritica con
respecto a los gestos totalizadores del feminismo. El
esfuerzo para identificar al enemigo como singular en
su forma es un discurso invertido que imita la estrate-
gia del opresor de forma no critica en lugar de ofrecer
un conjunto de términos distintos. Que la tactica
pueda funcionar en contextos feministas y antifemi-
nistas de la misma forma sugiere que el gesto coloni-
zador no es fundamentalmente o irreduciblemente

machista. Puede funcionar para dar lugar a otras
relaciones de subordinacién racial, de clase, hetero-
sexista, para mencionar unas pocas. Y sin duda,
enumerar las variedades de opresion, como he empe-
zado a hacer, asume su coexistencia secuencial y clara
sobre un eje horizontal que no describe sus convergen-
cias dentro del ambito social. De la misma manera, un
modelo vertical es insuficiente; las opresiones no se
pueden clasificar sumariamente, relacionar
causalmente, distribuir entre planos de “originalidad”
y planos de derivacion.?* De hecho, el campo de poder,
estructurado en parte por el gesto imperialista de
apropiacién dialéctica, excede y engloba el eje de la
diferencia sexual, ofreciendo un mapa de diferenciales
que se intersectan y que no pueden ser jerarquizados
sumariamente ni en los términos del falocentrismo ni
de cualquier otro candidato al puesto de “condicion
primaria de opresion”. Mas que una tactica exclusiva
de las economias significantes machistas, la apropia-
cion dialéctica y la supresion del Otro es una de las
muchas tacticas, utilizadas principalmente pero no
exclusivamente, al servicio de la expansion y raciona-
lizacion del ambito machista.

Los debates feministas contemporaneos acerca del
esencialismo plantean de distintas maneras la cues-
tién de la universalidad de la identidad femenina y de
la opresion machista. Las afirmacio-

nes universalistas se basan en un
punto de partida epistemologico
i compartido o comun, entendi-
-:::_.\ do como la conciencia articula-
7 da o las estructuras de opre-
siébn compartidas o en las es-
tructuras ostensiblemente trans-
L culturales de la feminidad, la materni-
] ? dad, la sexualidad y /o la écriture feminine. La
discusion inaugural en este capitulo argumen-
taba que este gesto globalizador ha dado lugar a
una serie de criticas por parte de las mujeres que
afirman que la categoria “mujeres” es normativa y
exclusivista y se invoca con las dimensiones no mar-
cadas de privilegio de clase y raza intactas. En otras
palabras, la insistencia acerca de la coherencia y
unidad de la categoria de “mujeres” ha rechazado
efectivamente la multiplicidad de las intersecciones
culturales, sociales, y politicas en las que la variedad
concreta de “mujeres” se construye.

Se han hecho algunos esfuerzos para formular
politicas de coalicién que no asumen previamente el
contenido del término “mujeres”. Por el contrario,
proponen un conjunto de encuentros dialoégicos por
medio de los cuales mujeres distintamente posiciona-
das articulen identidades diferentes dentro del marco
de una coalicion incipiente. Claramente, el valor de
esta politica de coalicion no debe despreciarse, pero la
forma misma de la coalicién, de un conjunto emergen-
te e impredecible de posiciones, no puede imaginarse
previamente. A pesar del impulso claramente demo-
cratizador que motiva la construccién de coalicion, la
tedrica de coalicion puede inadvertidamente reinser-
tarse a si misma como soberana del proceso mediante
un intento de imponer una forma ideal de estructuras
de coalicién a priori, una que garantizara efectivamen-
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te la unidad del resultado. Los esfuerzos coordinados
para determinar lo que es y no es la verdadera forma
de un dialogo, lo que constituye la posicion de sujeto
y, lo que es mas importante, cuando la “unidad” se ha
alcanzado, pueden obstaculizar la dinamica de auto-
formacion y auto-limitacion.

La insistencia a priori en la “unidad” de coalicién
como objetivo asume que la solidaridad, no importa a
qué precio, es un pre-requisito para la accion politica.
JPero qué tipo de politica exige ese tipo de compra “por
adelantado” de la unidad? Quiza una coalicién nece-
site reconocer sus contradicciones y actuar respetan-
do esas contradicciones. Quiza parte de lo que la
comprension dialégica implica es la aceptacion de la
divergencia, ruptura, escision, y fragmentacion como
parte del a menudo tortuoso proceso de democratiza-
cion. La nocion misma de “dialogo” es culturalmente
especifica y esta delimitada histéricamente, y mien-
tras que una persona que habla pueda estar segura de
que la conversacién se esta produciendo, otra puede
estar segura de lo contrario. Las relaciones de poder
que condicionan y limitan las posibilidades dialogicas
deben ser cuestionadas en primer lugar. De otra
manera, el modelo de dialogo corre el peligro de volver
a caer en el modelo liberal que asume que los/las
agentes del dialogo ocupan iguales posiciones de
poder, que hablan desde los mismos presupuestos
acerca de lo que constituye “el acuerdo” y “la unidad”
Yy que €sos son los objetivos a perseguir. Seria erroneo
asumir a priorique existe la categoria de “mujeres” que
solo tiene que ser rellenada con los distintos compo-
nentes de raza, clase, edad, etnicidad, y sexualidad
con el fin de que esté completa. La asuncién de la
parcialidad esencial de la categoria podria pues servir
como ideal normativo exento de fuerza coercitiva.

JEs “la unidad” necesaria para una accion politica
efectiva? ¢Es la insistencia prematura en el objetivo de
la unidad precisamente la causa de una cada vez mas
amarga fragmentacién de las filas? Ciertas formas de
fragmentacion reconocidas podrian facilitar la accion
de coalicion justamente porque la “unidad” de la
categoria de las mujeres no es presupuesta ni desea-
da. ¢Establece “la unidad” una norma excluyente de
solidaridad al nivel de la identidad que descalifica la
posibilidad de un conjunto de acciones que perturba
los mismos limites de los conceptos de identidad, o que
intentan conseguir precisamente la perturbacion como
un objetivo politico explicito? Sin el presupuesto u
objetivo de “la unidad”, que es, en cualquier caso,
siempre instituido a un nivel conceptual, las unidades
provisionales podrian emerger en el contexto de accio-
nes concretas que tienen unos objetivos distintos de la
articulacion de la identidad. Sin la expectativa obliga-
toria de que las acciones feministas deban ser institui-
das desde alguna identidad consensuada, unificada y
estable, esas acciones podrian ser comenzadas mas
facil y rapidamente y parecer mas afines a un nuimero
de “mujeres” para quienes el significado de la categoria
es permanentemente discutible.

Este acercamiento antifundacionalista a la politica
de coalicion asume que ni “la identidad” es una
premisa ni la forma o el significado del conjunto de
coalicion pueden conocerse con anterioridad a su

consecuciéon. Porque la articulacion de una identidad
dentro de unos términos culturales disponibles insta
una definicion que excluye por adelantado la emergen-
cia de nuevos conceptos de identidad en o mediante
acciones politicamente comprometidas, la tactica fun-
dacional no puede tomar la transformacion o expan-
sion de los conceptos existentes de identidad como un
objetivo normativo. Es mas, cuando las identidades
consensuadas o las estructuras dialégicas consen-
suadas, por medio de las cuales se comunican identi-
dades ya establecidas, dejan de ser el tema o el sujeto
de la politica, entonces las identidades pueden cons-
tituirse y desintegrarse de acuerdo con las practicas
concretas que las constituyen. Ciertas practicas poli-
ticas instituyen identidades sobre una base contin-
gente para conseguir sus objetivos cualquiera que
estos sean. La politica de coalicién no requiere ni una
categoria ampliada de “las mujeres” ni una identidad
internamente multiple que ofrezca inmediatamente
su complejidad.

El género es una complejidad cuya totalidad es
permanentemente aplazada, no es nunca lo que en-
contramos en un momento particular. Una coalicion
abierta, pues, afirmara las identidades que se institu-
yany abandonen alternativamente de acuerdo con los
propositos existentes; sera un conjunto abierto que
permita convergencias y divergencias multiples sin
obediencia a un telos normativo ni a una clausura
definidora.

o. ldent€tidad, sexo y
la me€arisica de la sustancia
g,Q_ué quiere decir “la identidad” pues, y qué funda-
menta la presuncion de que las identidades son idén-
ticas a si mismas, que persisten a lo largo del tiempo
como la misma identidad, unificada e internamente
coherente? Y lo que es mas importante, ¢cémo infor-
man esas asunciones los discursos de “la identidad
genérica”? Seria erréoneo pensar que la discusion
acerca de “la identidad” deberia llevarse a cabo antes
que la discusion sobre la identidad genérica, por la
sencilla razén de que “las perso-
nas” solo son inteligibles en el
momento en el que se consti-
tuyen como pertenecientes a
un género u otro de acuerdo
con patrones reconocibles de
inteligibilidad genérica. Las
discusiones sociologicas han
intentado comprender con-
vencionalmente la nocion de
persona en términos de una
agencia que reclama priori-
dad ontologica sobre los dis-
tintos roles y funciones por
medio de los cuales asume
visibilidad social y significa-
do. Dentro del discurso filo-
séfico, la nocion de “la perso-
na” ha sufrido una elabora-
cion analitica de acuerdo con
el presupuesto de que cual-
quier contexto social en que
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la persona “esté” queda de alguna manera relacionado
externamente con la estructura de personalidad que
define, sea ésta la conciencia, la capacidad del lengua-
je, ola deliberacion moral. Aunque esa literatura no es
examinada aqui, una premisa de tales investigaciones
es el foco de exploracion e inversién critica. Mientras
que estudio acerca de qué constituye “la identidad
personal” dentro de descripciones filosoficas casi siem-
pre se centra en la cuestion de qué rasgo interno de la
persona establece la continuidad o identidad a uno/a
mismo/a de la persona a lo largo del tiempo, la
cuestion aqui sera: ¢Hasta qué punto las practicas
reguladoras de la formacion y division del género
constituyen la identidad, la coherencia interna del
sujeto, es mas, el estatus de identidad a uno mismo de
la persona? ;jHasta qué punto es “la identidad” un
ideal normativo mas que un rasgo descriptivo de la
experiencia? ¢Y como gobiernan las practicas regula-
doras, que también gobiernan el género, las nociones
culturalmente inteligibles de identidad?

Los géneros “inteligibles” son aquellos que institu-
yen y mantienen de alguna manera las relaciones de
coherencia y contigtiidad entre sexo, género, practica
sexual y deseo. En otras palabras, los espectros de la
discontinuidad y la incoherencia, que s6lo pueden ser
pensados en relacion con las normas de continuidad
y coherencia, son prohibidos constantemente y pro-
ducidos por las mismas leyes que intentan establecer
lineas de conexiéon causal o expresiva entre el sexo
biologico, los géneros constituidos culturalmente y la
“expresion” o “efecto” de ambos en la manifestacion del
deseo sexual por mediacion de la practica sexual.

La nocién de que podria haber una “verdad” del
sexo, como Foucault la llama iré6nicamente, se produ-
ce precisamente mediante las practicas reguladoras
que generan identidades coherentes por medio de la
matriz de normas de género coherentes. La hetero-
sexualizacion del deseo requiere e instituye la produc-
cién de oposiciones asimétricas y claras entre “lo
femenino” y “lo masculino”, en las que se entienden
como atributos expresivos del “varéon” y “mujer”. La
matriz cultural por medio de la cual la identidad
genérica se ha hecho inteligible requiere que ciertos
tipos de “identidades” no puedan “existir” - esto es,
aquellos en los que el género no se deriva del sexo y
aquellos en los que las practicas de deseo no se derivan
ni del sexo ni del género. “Derivarse”, en este contexto,
tiene una relacion politica de implicacion instituida
por las leyes culturales que establecen y regulan la
forma y el significado de la sexualidad. En efecto,
precisamente porque ciertos tipos de “identidades
genéricas” no se conforman de acuerdo con esas
normas de inteligibilidad cultural, aparecen unica-
mente como fracasos de desarrollo o imposibilidades
légicas dentro de este campo. Su persistencia y proli-
feracion, sin embargo, ofrecen oportunidades criticas
de mostrar los limites y los objetivos reguladores del
campo de la inteligibilidad y, por tanto, de crear dentro
de los mismos términos de esa matriz de inteligibilidad
matrices rivales y subversivas de desorden genérico.

Antes de que tales practicas desordenadoras sean
consideradas, parece crucial entender la “matriz de
inteligibilidad”. ¢Es tnica? ¢De qué esta compuesta?

;Cual es la alianza peculiar que se presume existe
entre un sistema de heterosexualidad obligatoria y las
categorias discursivas que establecen los conceptos
de identidad en cuanto a sexo? Si “la identidad” es un
efecto de las practicas discursivas, ¢hasta qué punto
es la identidad genérica, interpretada como una rela-
cion entre sexo, género, practica sexual y deseo, el
efecto de una practica reguladora que puede ser
identificada como una heterosexualidad obligatoria?
Nos lleva esta interpretacion a otro marco totalizador
en el que la heterosexualidad obligatoria meramente
toma el lugar del falocentrismo como la causa mono-
litica de la opresion por causa del género?

Dentro del espectro del feminismo francés y la
teoria posestructuralista, se entiende que regimenes
de poder muy distintos producen los conceptos de
identidad del sexo. Consideremos la divergencia entre
aquellas posiciones, tales como la de Irigaray, que
afirman que s6lo hay un sexo, el masculino, que se
elabora a si mismo por medio de la produccion del
“Otro”, y aquellas posiciones, la de Foucault, por
ejemplo, que asumen que la categoria de sexo, ya sea
masculina o femenina, es una produccion de una
economia difusa reguladora de la sexualidad. Consi-
deremos también el argumento de Wittig de que la
categoria del sexo es, bajo las condiciones de hetero-
sexualidad obligatoria, siempre femenina (la masculi-
na queda no marcada y es, por tanto, sinénima de
“universal”). Paradé6jicamente, Wittig coincide con
Foucault al afirmar que la categoria del sexo desapa-
receriay, en efecto, se disiparia mediante la perturba-
cion y el desplazamiento de la hegemonia hetero-
sexual.

Los distintos modelos explicativos ofrecidos sugie-
ren las maneras muy distintas en que se entiende la
categoria del sexo de acuerdo con céomo el campo de
poder sea articulado. ¢Es posible mantener la comple-
jidad de estos campos de poder y pensar mediante sus
capacidades productivas al unisono? Por otro lado, la
teoria de la diferencia sexual de Irigaray sugiere que
las mujeres no pueden ser nunca comprendidas se-
gun el modelo de un “sujeto” dentro de los sistemas de
representacion convencionales de la cultura occiden-
tal precisamente porque constituyen el fetiche de la
representacion y, por tanto, lo irrepresentable como
tal. Las mujeres no pueden nunca “ser”, segun esta
ontologia de sustancias, precisamente porque, en
relacion con la diferencia, son lo excluido, por medio
del cual ese campo se delimita. Las mujeres son
también una “diferencia” que no puede ser entendida
como una simple negacion u “Otro” del sujeto-siem-
pre-masculino. Como se discutié anteriormente, no
son ni el sujeto ni su Otro, sino una diferencia de la
economia de oposicién binaria, una artimana para
una elaboracion monoldgica de lo masculino.

La nocion de que el sexo aparece en el lenguaje
hegemonico como sustancia, metafisicamente hablan-
do, como un ser idéntico a si mismo, es crucial para
cada una de estas perspectivas. Esta apariencia es
conseguida mediante un giro performativo del lengua-
jey/odeldiscurso que oculta el hecho de que “ser” un
sexo o un género es fundamentalmente imposible.
Para Irigaray, la gramatica no puede nunca ser un
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indice claro de las rela-
ciones de género preci-
samente porque apoya
elmodelo sustancial del
género como una rela-
cién binaria entre dos
términos positivosy re-
presentables. En opinion de Irigaray, la gramatica
sustantiva del género, que asume a varones y mujeres,
asi como sus atributos de lo masculino y lo femenino,
es un ejemplo de una dualidad que enmascara eficaz-
mente el discurso univoco y hegemonico de lo mascu-
lino —el falogocentrismo-, silenciando lo femenino
como el lugar de una multiplicidad subversiva. Para
Foucault, la gramatica sustantiva del sexo impone
unarelacion binaria artificial entre los sexos, asi como
una coherencia interna artificial dentro de cada térmi-
no de esa dualidad. La regulacion binaria de la sexua-
lidad suprime la multiplicidad subversiva de una
sexualidad que perturba las hegemonias heterosexua-
les, reproductoras y medico-juridicas.

Para Wittig, la restriccion binaria del sexo colabora
con los objetivos de reproduccion de un sistema de
heterosexualidad obligatoria; en ocasiones, afirma
que el abandono de la heterosexualidad obligatoria
inaugurara un humanismo verdadero de “la persona”
liberada de las cadenas del sexo. En otros contextos,
sugiere que la profusion y difusion de una economia
erética no falocéntrica disipara las ilusiones del sexo,
el género y la identidad. Es mas, en otro contexto,
parece que “lalesbiana” emerge como un tercer género
que promete trascender la restriccién binaria en cuan-
to al sexo impuesta por el sistema de heterosexualidad
obligatoria. En su defensa del “sujeto cognitivo”, Wittig
parece no plantear ninguna disputa metafisica a los
modos de significacion o representacion hegemonicos;
de hecho, el sujeto, con su atributo de autodetermina-
cion, parece ser la rehabilitacion de la agente de la
eleccion existencial bajo el nombre de la lesbiana: “la
llegada de sujetos individuales exige destruir primero
las categorias de sexo”.?6 No critica “el sujeto” como
invariablemente masculino de acuerdo con las reglas
de un simb6lico invariablemente patriarcal, sino que
propone en su lugar el equivalente a un sujeto lésbico
como usuario del lenguaje.?”

La identificacion de las mujeres con el “sexo”, para
Beauvoir como para Wittig, es una refundicion de la
categoria de las mujeres con los rasgos ostensible-
mente sexuados de sus cuerpos y, por tanto, un
rechazo a ofrecer a las mujeres libertad y autonomia
de la manera en que la disfrutan los varones. Asi, la
destruccion de la categoria del sexo seria la destruc-
cion de un atributo, el sexo, que ha llegado a tomar el
lugar de la persona, mediante el gesto misogino de la
sinécdoque, el cogito que se autodetermina. En otras
palabras, sélo los varones son “personas”, y no hay
otro género que el femenino:

El género es el indice lingtiistico de la oposicion
politica entre los sexos. El género es utilizado en
singular porque en realidad no hay dos géneros.
S6lo hay uno: el femenino; el “masculino” no es un
género. Ya que lo masculino no es lo masculino,
sino lo general.?®

Por tanto, Wittig aboga por la destruccion del “sexo”
para que las mujeres puedan asumir el estatus de
sujeto universal. En su camino hacia esa destruccion,
“las mujeres” deben asumir un punto de vista tanto
universal como particular.?® Como sujeto que puede
hacer realidad la universalidad concreta por medio de la
libertad, la lesbiana de Wittig se distingue de Irigaray,
no sélo enlo que serefiere alas oposiciones ya conocidas
entre esencialismo y materialismo,*° sino en los térmi-
nos de la adhesion a la metafisica de la sustancia que
confirma el modelo normativo del humanismo como el
marco para el feminismo. Donde parece que Wittig ha
suscrito un proyecto radical de emancipacién lesbiana
y hahecho valer la distincion entre “lesbiana”y “mujer”,
lo que hace en realidad es defender una “persona”
pregenérica, caracterizada por la libertad. Este movi-
miento no sélo confirma el estatus presocial de la
libertad humana, sino que se suscribe a esa metafisica
de la sustancia que es responsable de la produccion y
naturalizacion de la categoria del sexo.

La metafisica de la sustancia es una expresion que
se asocia con Nietzsche dentro de la critica contempo-
ranea al discurso filoséfico. En un comentario sobre
Nietzsche, Michel Haar explica que un cierto numero de
ontologias filosoficas han quedado atrapadas en ciertas
ilusiones de “ser” y “sustancia” que son adoptadas en la
creencia de que la formulacién gramatical del sujeto y
el predicado refleja la realidad ontoldgica anterior de la
sustancia y el atributo. Estos constructos, dice Haar,
constituyen los medios filoséficos artificiales por medio
de los cuales la simplicidad, el orden y la identidad
quedan efectivamente instituidos. De ninguna manera,
sin embargo, revelan o representan un cierto orden de
cosas verdadero. Para nuestros propdésitos, esta critica
nietzcheana es iluminadora cuando se aplica a las
categorias psicologicas que gobiernan la mayor parte
del pensamiento populary teérico acerca de laidentidad
genérica. Segiin Haar, la critica de la metafisica de la
sustancia implica una critica de la nocién misma de la
persona psicolégica como un ente sustantivo:

La destruccion de la légica por medio de su
genealogia trae consigo también la ruina de las
categorias psicologicas basadas en esta logica.
Todas las categorias psicologicas (el ego, el indivi-
duo, la persona) se derivan de la ilusion de la
identidad sustantiva. Pero esta ilusion vuelve basi-
camente a la supersticion que no s6lo engana al
sentido comun sino también a los fil6sofos, por
ejemplo, la creencia en el lenguaje y, mas precisa-
mente, en la verdad de las categorias gramaticales.
Fue la gramatica (la estructura de sujetoy predica-
do) lo que inspir6 la certeza de Descartes acerca de
que “yo” es el sujeto de “pienso”, aunque es mas
bien al revés, que los pensamientos vienen a “mi”:
en el fondo, la fe en la gramatica simplemente
indica la voluntad de ser la “causa” de nuestros
propios pensamientos. El sujeto, el ser, el indivi-
duo, son sélo conceptos falsos, ya que transforman
en sustancias unidades ficticias que tienen como
origen solo la realidad lingtistica.®!

Wittig ofrece una alternativa critica al mostrar que
las personas no pueden ser significadas en el lenguaje
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sin la marca del género. Ofrece un analisis politico de
la gramatica del género en francés. De acuerdo con
Wittig, el género no sé6lo designa a las personas, las
“califica”, por asi decirlo, sino que constituye una
episteme conceptual por medio de la cual se universa-
liza el género binario. Aunque el francés da género a
toda clase de nombres ademas de los de persona,
Wittig afirma que su analisis afecta al inglés también.
Al principio de “The Mark of Gender” (1984), escribe:
La marca de género, de acuerdo con los
gramaticos, afecta a los sustantivos. Hablan de
esto en términos de funcién. Si se los interroga
acerca de su significado, quiza bromeen, y lo
llamen un “sexo ficticio” [...] enlo que serefiere alas
categorias de la persona, ambos [el inglés y el
francés] son portadores de género en la misma
medida. Ambos en efecto permiten un concepto
ontolégico primitivo que hace valer en el lenguaje
una division de los seres en dos sexos. [...] Como
concepto ontologico que trata de la naturaleza del
ser, de acuerdo con toda una nebulosa de concep-
tos primitivos que pertenecen a la misma linea de
pensamiento, el género parece pertenecer original-
mente a la filosofia.>?

En lo que respecta al género, “pertenecer a la
filosofia” es, segun Wittig, pertenecer a “ese cuerpo de
conceptos que son evidentes por si mismos, sin los
cuales los filésofos creen que no pueden desarrollar
una linea de pensamiento y que, segun ellos, funcio-
nan sin necesidad de mencionarlos, ya que existen con
anterioridad a cualquier pensamiento, cualquier or-
den social, enlanaturaleza”.?* La perspectiva de Wittig
es corroborada por el discurso popular acerca de la
identidad genérica que utiliza la atribucién flexiva del
“ser” para géneros y “sexualidades” de forma no criti-
ca. La afirmacion no problematica de “ser” mujer y de
“ser” heterosexual seria sintomatica de esa metafisica
de las sustancias del género. En el caso tanto de “los
varones” como “las mujeres”, esta afirmacion tiende a
subordinar la nocion del género a la de identidad y a
llegar ala conclusion de que una persona es un género
y lo es en virtud de su sexo -sea éste masculino o
femenino-, de su percepcion psiquica del ser y de las
distintas expresiones de ese ser psiquico, siendo el
deseo sexual la mas importante. En tal contexto
prefeminista, el género, confundido ingenuamente
(mas que criticamente) con el sexo, sirve como princi-
pio unificador del ser corporeizado y mantiene esa
unidad por encima de y contra un “sexo contrario”
cuya estructura se presume que mantiene una cohe-
rencia paralela pero contraria entre el sexo, el género
y el deseo. La expresion “me siento mujer” dicha por
una hembra o “me siento varén” por un varén presu-
pone que en ninguno de los dos casos la afirmacion es
redundante de una manera carente de sentido. A
pesar de que no parezca problematico ser una anato-
mia dada (aunque consideraremos mas tarde la forma
en que este proyecto esta también repleto de dificulta-
des), la experiencia de una disposiciéon psiquica del
género o identidad cultural se considera un logro. Asi,
“me siento mujer” es verdadero hasta el punto de que
la invocacién de Aretha Franklin al Otro que la define

es asumida: “Me haces sentir como una mujer de
verdad”.?* Este logro requiere una diferenciacion del
género contrario. Por tanto, un individuo es su propio
género hasta el punto que uno no es el género contra-
rio, una formulacién que presupone y hace valer la
restriccion del género dentro del par binario.

El género puede denotar una unidad de experien-
cia, sexo, género y deseo, s6lo cuando se puede
interpretar que el sexo exige la existencia del género -
en la que género es una designacion psiquica y/o
cultural del ser- y deseo -en la que el deseo es
heterosexual y, por tanto, se diferencia por medio de
una relacion de oposicion a ese otro género que desea.
La coherencia interna o la unidad tanto del género,
varén o mujer, requiere, entonces, una heterosexua-
lidad tanto estable como de contrarios. Esa hetero-
sexualidad institucional requiere y, al mismo tiempo,
produce la univocidad de cada uno de los términos
genéricos que constituyen el limite de posibilidades
genéricas de un sistema genérico, binario y de contra-
rios. Esta concepcion del género presupone no sélo
una relaciéon causal entre sexo, género, y deseo, sino
que sugiere también que el deseo refleja o expresa el
género y que el género refleja o expresa el deseo. Se
asume que la unidad metafisica de los tres se conoce
verdaderamente y se expresa mediante un deseo
diferenciador por el género contrario -esto es, en forma
de heterosexualidad de contrarios-. Sea como para-
digma naturalista que establece una continuidad cau-
sal entre sexo, género y deseo o como un paradigma
auténtico-expresivo en el que se dice que un ser
verdadero se revela simultaneamente o sucesivamen-
te en el sexo, el género, y el deseo, aqui “el viejo suefno
de la simetria”, como lo llama Irigaray, se presupone,
reproduce y racionaliza.

Este somero esbozo del género nos da una pista
para entender las razones politicas de la perspectiva
sustantivista del género. La institucién de una hetero-
sexualidad obligatoria y naturalizada requiere y regu-
la el género como una relacion binaria en la que el
término masculino se diferencia del femenino, y esta
diferenciacion se consigue mediante las practicas de
deseo heterosexual. El acto de diferenciar los dos
momentos contrarios de la dualidad da lugar a una
consolidacion de cada término, la coherencia interna
respectiva de sexo, género y deseo.

El desplazamiento estratégico de la relacion bina-
ria y de la metafisica de la sustancia en la que
descansa presupone que las categorias de femenino y
masculino, mujer y varén, se producen de manera
semejante dentro del marco binario. Foucault suscri-
be implicitamente esta explicacion. En el capitulo que
clausura el primer volumen de La historia de la sexua-
lidad y en su breve pero significativa introducciéon a
Herculine Barbin, Qué son los diarios descubiertos
recientemente de un hermafrodita del siglo XIX,%®
Foucault sugiere que la categoria del sexo, anterior a
cualquier reordenacion de la diferencia sexual, se
construye mediante un modo de sexualidad histérica-
mente especifico. La produccion tactica de una
reordenacion binaria y clara del sexo oculta los obje-
tivos estratégicos de este mismo aparato de produc-
cion por medio de la postulacion del “sexo” como “una
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causa” de la experiencia sexual, el comportamiento y
el deseo. La investigacion genealdgica de Foucault
muestra esta “causa” ostensible como “un efecto”. La
produccion de un régimen dado de sexualidad que
intenta regular la experiencia sexual instando las
categorias discretas del sexo como funciones causales
y fundacionales dentro de cualquier descripcion dis-
cursiva de la sexualidad.

La introduccion de Foucault a los diarios del herma-
frodita, Herculine Barbin, sugiere que la critica genea-
logica de esas categorias producidas es la consecuencia
involuntaria de las practicas sexuales que no pueden
ser descritas dentro del discurso medico-legal de una
heterosexualidad naturalizada. Herculine no es una
“identidad”, sino la imposibilidad sexual de la identi-
dad. Aunque los elementos anatomicos masculinos y
femeninos se distribuyen conjuntamente en o sobre un
cuerpo, éste no es el verdadero origen del escandalo. Las
convenciones lingtiisticas que producen seres genéri-
cos inteligibles encuentran su limite en Herculine pre-
cisamente porque ella/él da lugar a una convergencia y
desorganizacion de las reglas que gobiernan el sexo/
género/deseo. Herculine utilizay redistribuye los térmi-
nos del sistema binario, pero esa misma redistribucion
perturba y hace proliferar esos términos fuera de la
dualidad misma. Segin Foucault, Herculine no es
categorizable dentro de la dualidad del género tal como
es; la convergencia desconcertante de heterosexualidad
y homosexualidad en su persona son s6lo ocasionadas,
pero nunca causadas, por su discontinuidad anatomi-
ca. La apropiacion de Herculine por Foucault es sospe-
chosa,®® pero su analisis implica la creencia interesante
de que la heterogeneidad sexual (paradéjicamente clau-
surada por una “hetero”-sexualidad naturalizada) im-
plica una critica de la metafisica de la sustancia, en la
medida que informa las categorias del sexo que confor-
man la identidad. Foucault imagina la experiencia de
Herculine como “un mundo de placeres en el que las
sonrisas existen sin el gato”.%” Las sonrisas, las alegrias,
los placeres y los deseos se presentan aqui como
cualidades carentes de una sustancia duradera ala que
se suponga que se adhieran. Como atributos que flotan
libremente, sugieren la posibilidad de una experiencia
anterior al género que no puede ser atrapada mediante
la gramatica jerarquizadora de los sustantivos (res
extensa) y los adjetivos (atributos esenciales y acciden-
tales). Por medio de su lectura superficial de Herculine,
Foucault propone una ontologia de los atributos acci-
dentales que muestra el postulado de la identidad como
un principio de ordeny jerarquia culturalmente restrin-
gido, una ficcion reguladora.

Si es posible hablar de un “varén” con un atributo
masculino y entender ese atributo como un rasgo feliz
pero accidental de ese varén, entonces también es
posible hablar de un “varén” con un atributo femeni-
no, no importa cual sea éste, y sin embargo mantener
todavia la integridad del género. Pero una vez que
hemos acabado con la prioridad del “varén” y la
“mujer” como sustancias duraderas, entonces ya no
es posible subordinar los rasgos disonantes del género
como tantas caracteristicas accidentales y secunda-
rias de la ontologia del género que esta intacta funda-
mentalmente. Sila nocion de una sustancia duradera

es un constructo ficticio producido mediante la orde-
nacién obligatoria de los atributos en secuencias de
género coherentes, entonces parece que el género
como sustancia, la viabilidad de varén y mujer como
nombres, no consiguen adaptarse a los modelos se-
cuenciales o causales de inteligibilidad.

La aparicion de una sustancia duradera o ser
genérico, lo que el psiquiatra Robert Stoller denomina
“nucleo del género”,*® es pues producido por la regu-
lacion de atributos de acuerdo con lineas de coheren-
cia culturalmente establecidas. Como resultado, el
mostrar esta produccion ficticia esta condicionado por
el juego liberalizado de atributos que se oponen a ser
asimilados por el marco ya formado de nombres
primarios y adjetivos subordinados. Siempre es posi-
ble, por supuesto, decir que los adjetivos disonantes
funcionan retroactivamente para redefinir las identi-
dades sustantivas que se supone que modifican y, por
tanto, para ampliar las categorias sustantivas de
género para incluir posibilidades excluidas anterior-
mente. Pero si estas sustancias no son nada mas que
coherencias creadas contingentemente por medio de
laregulacion de los atributos, pareceria que la ontolo-
gia de las sustancias misma no es s6lo un efecto
artificial, sino esencialmente superflua.

En este sentido, el género no es un nombre, pero
tampoco es un conjunto de atributos que flotan libre-
mente, porque hemos visto que el efecto sustantivo del
género se produce y se fuerza performativamente por
medio de las practicas reguladoras de la coherencia
del género. Por tanto, dentro del discurso heredado de
la metafisica de la sustancia, el género demuestra ser
performativo -esto es, que constituye la identidad que
se pretende que sea-. En este sentido, el género
siempre existe como una accion, pero no una accion
realizada por un sujeto que podria decirse que preexiste
al evento. El desafio de replantear las categorias de
género fuera de la metafisica de la sustancia tendra
que considerar la importancia de la afirmacién del
mismo Nietzche en Sobre la genealogia de las morales
de que “no hay ningun ‘ser’ tras la accion, la ejecucion
o el llegar a ser; ‘el agente’ es meramente una ficcion
anadida al evento -el evento lo es todo-".*® En una
aplicacién que el mismo Nietzsche no hubiera antici-
pado ni aprobado, podriamos establecer un corolario:
no hay identidad genérica tras las expresiones del
género; esa identidad se constituye performativamen-
te por medio de las mismas “expresiones” que se
supone como sus resultados.

vi. El lenguaje, el poder, y las estrategias

oe desplazamiento
UHa gran cantidad de literaturay teoria feminista ha
asumido sin embargo que hay un/a “agente” tras el
evento. Sin el/la agente, se piensa, no puede haber
ninguna agenciay, por lo tanto, ningtin potencial para
iniciar una transformacion
de las relaciones de domi-
nacion dentro de la socie-
dad. La teoria feminista ra-
dical de Wittig ocupa una
posicién ambigua dentro del
continuo de teorias acerca
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de la cuestion del sujeto. Por un lado, Wittig parece
disputar la metafisica de la sustancia; pero por el otro,
mantiene al sujeto humano, el individuo, como el locus
metafisico de agencia. Mientras que el humanismo de
Wittig presupone claramente que existe un/a agente
tras la accion, sin embargo, su teoria perfila el cons-
tructo performativo del género dentro de las practicas
materiales de la cultura, discutiendo la temporalidad
de esas explicaciones que confundirian “causa” con
“resultado”. En una frase que sugiere el espacio inter-
textual que conecta a Wittig con Foucault (y revela los
rastros de la nociéon marxista de produccién en las
teorias de ambos autores), dice:

Un enfoque feminista materialista muestra que
lo que tomamos como la causa o origen de la
opresion es en realidad la marca impuesta por el
opresor; el “mito de lamujer”, sumado a sus efectos
materiales y manifestaciones en la conciencia y
cuerpos apropiados de las mujeres. Asi, estamarca
no preexiste a la opresion ... se toma el sexo como
un “don inmediato”, un “don sensible”, “unos ras-
gos fisicos”, que pertenecen a un orden natural.
Pero lo que creemos que es una percepcion directa
y fisica es s6lo un constructo sofisticado y mitico,
una “formacién imaginaria”.*°

Debido a que esta produccién de “la naturaleza”
funciona de acuerdo con los dictados de una hetero-
sexualidad obligatoria, la emergencia del deseo homo-
sexual, en su opinion, trasciende las categorias del
sexo: “Si el deseo pudiera liberarse, no tendria nada
que ver con la senalizacién preliminar de los sexos”.*!

Wittig se refiere al “sexo” como la marca que es
aplicada de alguna manera por una heterosexualidad
institucionalizada, una marca que puede borrarse o
confundirse por medio de practicas que responden
eficazmente a esa institucién. Su vision, por supuesto,
difiere radicalmente de la de Irigaray. Esta ultima
entenderia la “marca” del género como parte de la
hegemonia que significa la economia de lo masculino
que opera por medio de mecanismos auto-elaboradores
de especularizacién que han determinado casi por
completo el campo de la ontologia en la tradiciéon
filosofica occidental. Para Wittig, el lenguaje es un
instrumento o herramienta que no es de ninguna
manera misogino en sus estructuras, sino solo en sus
aplicaciones.*? Para Irigaray, la posibilidad de un
lenguaje o economia significante distinto es la tinica
oportunidad de escapar a la “marca” del género que,
para lo femenino, no es mas que el borrado falocéntri-
co del sexo femenino. Mientras que Irigaray intenta
mostrar la relacion ostensiblemente “binaria” entre
los sexos como una artimana machista que excluye a
lo femenino por completo, Wittig considera que posi-
ciones como la de Irigaray consolidan la dualidad
entre lo masculino y lo femenino y hacen volver a
entrar en escena la nocién mitica de lo femenino.
Basandose claramente en la critica de Beauvoir al mito
de lo femenino en El Segundo Sexo, Wittig afirma, “no
existe una ‘escritura femenina.”

Wittig esta consciente del poder del lenguaje para
subordinar y excluir a las mujeres. Como “materialis-
ta”, sin embargo, considera que el lenguaje es “otro

orden de materialidad”,** una institucién que puede
ser transformada radicalmente. El lenguaje se clasifi-
ca entre las practicas concretas y contingentes y las
instituciones mantenidas por las opciones de los
individuos y, por tanto, debilitado por las acciones
colectivas de individuos que eligen. La ficcién lingtiis-
tica del “sexo”, explica, es una categoria producida y
puesta en funcionamiento por el sistema de hetero-
sexualidad obligatoria en un esfuerzo por restringir la
produccion de identidades de acuerdo con los ejes del
deseo heterosexual. En una parte de su trabajo, tanto
la homosexualidad femenina como la masculina, asi
como otras posiciones independientes del contrato
heterosexual, ofrecen la ocasién del abandono o de la
proliferacién de la categoria del sexo. En El cuerpo
lésbico y otros textos, sin embargo, Wittig parece
tomar partido con una sexualidad organizada genital-
mente per se y parece abogar por una economia de
placeres alternativa que se enfrentaria al constructo
de subjetividad femenina marcada por la funcion
reproductora supuestamente distintiva de las muje-
res.® Aqui, la proliferacion de placeres fuera de la
economia reproductora sugiere una forma especifica-
mente femenina de difusién erética, entendida como
una contra-estrategia enfrentada al constructo repro-
ductor de la genitalidad. De alguna manera, El cuerpo
lésbico puede interpretarse, segiin Wittig, como una
lectura “invertida” de Los tres ensayos sobre la Teoria
de la sexualidad de Freud, en los que él argumenta a
favor de la superioridad evolutiva de la sexualidad
genital sobre la sexualidad infantil menos restringida
y mas difusa. Solo el “invertido”, el término médico
invocado por Freud para referirse a “los homosexua-
les”, no consigue “alcanzar” la norma genital. Al apos-
tar a una critica politica en contra de la genitalidad,
Wittig parece hacer uso del término “inversiéon” como
una practica de lectura critica, valorando precisamen-
te aquellos rasgos de una sexualidad no desarrollada,
diseilada por Freud, e inaugurando una “politica
posgenital” con eficacia.*® En efecto, la nocién de
evolucion se puede leer sélo como la normalizacion
dentro de la matriz heterosexual. Y sin embargo, ses
esta la tinica lectura posible de Freud? Y, shasta qué
punto la practica de Wittig de “inversion” esta compro-
metida con el modelo mismo de normalizacién que
intenta desmantelar? En otras palabras, si el modelo
de una sexualidad mas difusa y antigenital funciona
como la Unica alternativa opuesta a la estructura
hegemonica de la sexualidad, ¢hasta qué esta relacion
binaria punto esta destinada a reproducirse infinita-
mente? ;Qué posibilidad hay de perturbar esta misma
dualidad enfrentada?

El enfrentamiento de Wittig con el psicoanalisis
tiene como consecuencia inesperada que su teoria dé
por sentada precisamente esa teoria psicoanalitica de
la evolucion, ahora totalmente “invertida”, que trata
de superar. La perversion polimérfica, que se supone
existe con anterioridad a la sefnalizacion del sexo, es
valorada como el telos de la sexualidad humana.*” Una
posible respuesta psicoanalitica feminista a Wittig
diria que ella no razona en profundidad y que subes-
tima el significado y la funcién del lenguaje en el que
“la marca del género” tiene lugar. Entiende la practica
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de senalizacion como algo contingente, radicalmente
variable e incluso dispensable. El estatus de la prohi-
bicién original en la teoria lacaniana funciona mas
convincentemente y menos contingentemente que la
nociéon de la practica reguladora en Foucault o la
descripcion materialista de un sistema de opresiéon
heterosexista en Wittig.

En Lacan, como en la reformulaciéon poslacaniana
de Freud llevada a cabo por Irigaray, la diferencia
sexual no es una simple dualidad que mantiene la
metafisica de la sustancia como fundamento. El “su-
jeto” masculino es un constructo ficticio producido
por la ley que prohibe el incesto y obliga a un despla-
zamiento infinito de un deseo heterosexualizador. Lo
femenino no es nunca una marca del sujeto; lo feme-
nino es el significado de una ausencia, significada por
el simbdlico, un conjunto de reglas diferenciadoras
que crean la diferencia sexual eficazmente. La posi-
cion lingtiistica masculina pasa por la individuacion y
heterosexualizacion requerida por las prohibiciones
fundacionales de la ley simbélica, la ley del Padre. El
tabui del incesto que separa al hijo de la madre y en
consecuencia establece la relacién de parentesco en-
tre ellos [madre e hijo] es una ley promulgada “en el
nombre del Padre”. De igual manera, la ley que recha-
za el deseo de la nina por su madre y su padre requiere
que ella asuma el emblema de la maternidad y perpe-
tae las reglas del parentesco. Tanto la posicion mas-
culina como la femenina se instituyen pues por medio
de leyes prohibitivas que producen géneros cultural-
mente inteligibles, pero sdlo mediante la produccion
de una sexualidad inconsciente que vuelve a emerger
en el campo de lo imaginario.*®

La apropiacién feminista de la diferencia sexual, ya
sea escrita en contra del falocentrismo de Lacan
(Irigaray) o como una reelaboracion critica de Lacan,
intenta teorizar lo femenino, no como una expresion
de la metafisica de la sustancia, sino como la ausencia
irrepresentable llevada a cabo por la negaciéon (mascu-
lina) que fundamenta la economia significante por
medio de la exclusiéon. Lo femenino como lo repudia-
do/excluido dentro del sistema constituye la posibili-
dad de una critica y la perturbacion de ese esquema
conceptual hegemonico. La obra de Jacqueline Rose*®
y Jane Gallop® pone de manifiesto de distinta manera
el estatus construido de la diferencia sexual, la ines-
tabilidad inherente de tal constructoyla consecutividad
de una prohibicion que instituye la identidad sexual,
al mismo tiempo que asegura la exposicion del tenue
argumento del constructo. Aunque Wittig y otras/os
feministas materialistas en el ambito francés dirian
que la diferencia sexual es una reproduccioén irreflexiva
de un conjunto reproducido de polaridades sexuadas,
esas opiniones no tienen en cuenta la dimensién
critica del inconsciente que, como lugar de sexualidad
reprimida, vuelve a emerger dentro del discurso del
sujeto como la imposibilidad de su coherencia. Como
Rose seniala muy claramente, el constructo de una
identidad sexual coherente de acuerdo con los ejes
disyuntivos de lo femenino/masculino esta destinado
a fracasar;® los trastornos de esta coherencia por
medio de la reaparicion involuntaria de lo reprimido
revelano so6lo que “laidentidad” se construye, sino que

la prohibicién que construye la identidad es ineficaz
(la ley paterna deberia ser entendida no como una
voluntad divina determinista, sino como una torpeza
perpetua, que prepara el terreno para la insurreccion
en contra de ella).

Las diferencias entre el materialismo y las posicio-
nes lacanianas (y poslacanianas) surgen en una dis-
puta normativa acerca de si existe una sexualidad
recuperable, sea “antes” o “fuera” delaley, en forma de
el inconsciente; o sea “después” de la ley, como una
sexualidad posgenital. Paradéjicamente, se entiende
que el tropo normativo de la perversiéon polimoérfica
caracteriza ambos puntos de vista de la sexualidad
alternativa. No hay acuerdo, sin embargo, en lo que se
refiere a delimitar esa “ley” o conjunto de “leyes”. La
critica psicoanalitica consigue dar una descripcion del
“sujeto” -y quiza también de la ilusion de sustancia-
dentro de la matriz de las relaciones genéricas norma-
tivas. Wittig, de acuerdo con su actitud existencial-
materialista, supone que el sujeto, la persona, tiene
una integridad presocial y pregenérica. Por otro lado,
“la ley paterna” en Lacan, asi como el dominio
monoldgico del falocentrismo en Irigaray, lleva la
marca de una singularidad monoteista que quiza sea
menos unitaria y culturalmente universal de lo que los
supuestos directrices estructuralistas de la descrip-
cién suponen.5?

Pero la disputa parece también referirse a la articu-
laciéon de un tropo temporal de una sexualidad subver-
siva que surge con anterioridad a la imposicion de una
ley, después de su abandono, o durante su reinado
como un desafio constante a su autoridad. Parece
aconsejable volver areferirnos ahora a Foucault quien,
al afirmar que la sexualidad y el poder son coextensivos,
refuta implicitamente el postulado de una sexualidad
emancipadora o subversiva que pudiera liberarse de la
ley. Podemos llevar el argumento un poco mas alla
senialando que el “antes” de la ley y el “después” son
modos de temporalidad instituidos discursivamente y
performativamente que se invocan dentro de los térmi-
nos de un marco normativo que afirma que la subver-
si6on, la desestabilizacion o el desplazamiento/
sublimacion requiere una sexualidad que escape de
alguna manera a las prohibiciones hegemoénicas acer-
ca del sexo. Para Foucault, esas prohibiciones son
invariable e involuntariamente productivas en el sen-
tido de que “el sujeto” que se supone se funda y
produce en y mediante esas prohibiciones no tiene
acceso a una sexualidad que esté en algun sentido
“fuera”, “antes”, o “después” del poder mismo. El
poder, mas que la ley, abarca las funciones juridicas
(prohibitivas y reguladoras) y productivas (involunta-
rias y generadoras) de las relaciones diferenciales. Por
tanto, la sexualidad que surge dentro de la matriz de
relaciones de poder no es una simple reproduccion o
copia delaley, unarepeticion uniforme de la economia
machista de laidentidad. Las producciones se desvian
de sus propositos originales y movilizan involuntaria-
mente posibilidades de “sujetos” que no exceden me-
ramente los limites de la inteligibilidad cultural, sino
que expanden eficazmente estos limites de lo que es
culturalmente inteligible.

La norma feminista de una sexualidad posgenital
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se convirtié en el objeto de una

critica significativa por parte de

las/los tedricas/os feministas

dela sexualidad, algunas/os de

los cuales han buscado una

apropiacion especificamente fe-

minista y/o lesbiana de

Foucault. Esta nocién utopica

de una sexualidad liberada de constructos hetero-
sexuales, una sexualidad mas alla del “sexo”, no pudo
dar cuenta de las maneras en las que las relaciones de
poder contintian construyendo la sexualidad para las
mujeres, incluso en términos de una heterosexualidad
“liberada” o lesbianismo.?® La misma critica recibe la
nocién de un placer sexual especificamente femenino
que se diferencia radicalmente de la sexualidad falica.
Los esfuerzos ocasionales de Irigaray por derivar una
sexualidad femenina especifica de una anatomia fe-
menina especifica han sido el centro de argumentos
anti-esencialistas durante cierto tiempo.5* El retorno
alabiologia como ambito de una sexualidad femenina
especifica o de un significado parece frustrar la premi-
sa feminista de que la biologia no es equiparable al
destino. Independientemente de que la sexualidad
femenina se articule aqui mediante un discurso biol6-
gico por razones puramente estratégicas,® o si es, de
hecho, un retorno feminista al esencialismo biolégico,
la caracterizacion de la sexualidad femenina como
radicalmente distinta a la organizacién falica de la
sexualidad sigue siendo problematica. Las mujeres
que no consiguen reconocer esa sexualidad como la
suya propia, o que entienden su sexualidad como
parcialmente construida en términos de economia
falica, quedan potencialmente excluidas en el marco
de esa teoria por “identificarse con lo masculino” o “no
estar iluminadas”. De hecho, a menudo resulta poco
claro enlaobrade Irigaray sila sexualidad es construi-
da culturalmente o si es solamente construida cultu-
ralmente dentro de los términos del falo. En otras
palabras, ¢el placer especificamente femenino esta
“fuera” de la cultura como su prehistoria o como su
futuro utépico? Si es asi, ¢de qué sirve este concepto
para negociar la lucha contemporanea de la sexuali-
dad dentro de los términos de su constructo?

El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la
teoria y practica feminista ha argumentado eficaz-
mente que la sexualidad siempre se construye dentro
de los términos de un discurso de poder, en el que el
poder es entendido parcialmente en términos de con-
venciones culturales heterosexuales y falicas. La emer-
gencia de una sexualidad construida (o determinada)
en estos términos en contextos lésbicos, bisexuales, y
heterosexuales no es, por tanto, un signo de identifi-
cacion masculina en un sentido reduccionista. No es
el proyecto fallido de una critica del falocentrismo o de
la hegemonia heterosexual, como si una critica politi-
ca pudiera deshacer de manera eficaz el constructo
cultural de la sexualidad de la persona que hace critica
feminista. Si la sexualidad se construye culturalmen-
te dentro de las relaciones de poder existentes, enton-
ces el postulado de una sexualidad normativa que esta
“antes”, “fuera” o “mas alla” del poder es un imposible
cultural y un sueno politicamente impracticable, un

suefo que pospone la tarea concreta y contemporanea
de replantearse las posibilidades subversivas de la
sexualidad y la identidad en los términos mismos del
poder. Esta tarea misma presume, por supuesto, que
operar dentro de la matriz del poder no es lo mismo que
reproducir de forma no critica las relaciones de domi-
nacién. Ofrece la posibilidad de una repeticion de la ley
que no es su consolidacion, sino su desplazamiento.
Enlugar de sexualidad “identificada con lo masculino”
en la que lo “masculino” funciona como la causa y el
significado irreducible de esa sexualidad, podriamos
desarrollar una nocion de la sexualidad construida en
términos de relaciones falicas de poder que repiten y
redistribuyen las posibilidades de ese falocentrismo
precisamente mediante la operacién subversiva de
“identificaciones” que son, dentro del campo de poder
de la sexualidad, inevitables. Si las “identificaciones”,
de acuerdo con Jacqueline Rose, pueden ser expues-
tas como fantasmagoricas, entonces debe ser posible
llevar a cabo una identificaciéon que ponga al descu-
bierto su estructura fantasmagorica. Si no hay un
rechazo a la sexualidad culturalmente construida, lo
que queda es la cuestion de como reconocer y “hacer”
el constructo en el que uno o una esta invariablemen-
te. ¢Existen formas de repeticion que no constituyan
una simple imitacion, reproduccion y, por tanto, con-
solidacion de la ley (la nocion anacrénica de una
“identificacion masculina” que deberia ser descartada
del vocabulario feminista)? ¢Qué posibilidades de
configuracién del género existen entre las distintas
emergentes y ocasionalmente convergentes matrices
de inteligibilidad cultural que gobiernan la vida gené-
rica?

Dentro de los términos de la teoria sexual feminis-
ta, queda claro que la presencia de una dinamica de
poder dentro de la sexualidad no es en absoluto lo
mismo que la simple consolidacion o el aumento de un
régimen de poder falocéntrico. La “presencia” de las
asi llamadas convenciones heterosexuales en contex-
tos homosexuales asi como la proliferacion de discur-
sos especificamente gays de diferencia sexual, como
en el caso de “marimacho” y “afeminados” como iden-
tidades histéricas de estilo sexual, no pueden ser
explicadas comorepresentaciones quiméricas deiden-
tidades originalmente heterosexuales. Y tampoco pue-
den ser entendidas como la insistencia perniciosa de
constructos heterosexuales dentro de la sexualidad e
identidad gay. La repeticion de constructos hetero-
sexuales en las culturas sexuales gay y heterosexual
puede perfectamente ser el lugar inevitable de la
desnaturalizaciéon y el desplazamiento de las catego-
rias del género. La reproduccion de constructos hete-
rosexuales en ambitos no heterosexuales resalta el
estatus completamente construido del asi llamado
original heterosexual. Asi, gay es a heterosexual no
como copia es a original, sino mas bien como copia es
a copia. La repeticion parodica del “original” discutida
en las secciones finales del capitulo 3 de este texto,
revela que el original no es nada mas que una parodia
de la idea de lo natural y lo original.?® Incluso si el
constructo heterosexista circula como los lugares
disponibles de poder/discurso desde los que crear el
genero, la pregunta queda sin responder: ;/qué posibi-
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lidades de recirculacion existen? ¢Qué posibilidades
de hacer género repiten y desplazan por medio de la
hipérbole, la disonancia, la confusién interna y la
proliferacién los mismos constructos por los que se
movilizan?

Consideren que no solo las ambigtiedades e in-
coherencias en y entre practicas heterosexuales, ho-
mosexuales y bisexuales son suprimidas y reinscritas
en el marco reproducido de la dualidad disyuntiva y
asimétrica de lo masculino/femenino, sino que esas
configuraciones culturales de confusién cultural ope-
ran como lugares para la intervencion, muestra y
desplazamiento de estas reproducciones. En otras
palabras, la “unidad” del género es el efecto de una
practica reguladora que pretende que la identidad
genérica quede uniforme por medio de una hetero-
sexualidad obligatoria. La fuerza de esa practica ,
gracias a un aparato de reproduccion excluyente,
restringira los significados relativos de “heterosexua-
lidad”, “homosexualidad” y “bisexualidad”, asi como
los lugares subversivos de su convergencia y su resig-
nificacién. Que los regimenes de poder de heterosexis-
mo y falocentrismo pretendan ampliarse mediante
una repeticion constante de su légica, su metafisicay
sus ontologias naturalizadas no implica que la repeti-
cion deba ser detenida -como si esto fuera posible-. Si
la repeticion esta destinada a persistir como el meca-
nismo de reproduccion cultural de identidades, en-
tonces se plantea la pregunta crucial: “squé tipo de
repeticion subversiva podria cuestionar la practica
reguladora de la identidad misma?”

Sino hay recurso a una “persona”, un “sexo” o una
“sexualidad” que escape a la matriz del poder y de las
relaciones discursivas que producen y regulan con
eficacia esos conceptos para nosotros, /qué constitu-
ye la posibilidad de una inversion, subversion o des-
plazamiento eficaz en los términos de una identidad
construida? ¢Qué posibilidades existen en virtud de
un caracter construido del sexo y el género? Mientras
que Foucault es ambiguo acerca del caracter preciso
de las “practicas reguladoras” que producen la catego-
ria del sexo, y Wittig parece confiar la responsabilidad
total del constructo a la reproduccion sexual y su
instrumento, la heterosexualidad obligatoria, otros
discursos convergen para producir esta ficciéon
categorial por razones no siempre claras o consisten-
tes entre si. Las relaciones de poder que sustentan las
ciencias biolégicas no se reducen facilmente, y la
alianza médico-legal que emerge en la Europa del
diecinueve ha producido ficciones categoriales que no
podian haber sido previstas. La misma complejidad
del mapa discursivo que construye el género parece
mantener la promesa de una convergencia involunta-
ria y generativa de estas estructuras reguladoras y
discursivas. Si las ficciones reguladoras del sexo y el
género son lugares de significado puestos en duda por
multiples razones, entonces la misma multiplicidad
de sus constructos plantea la posibilidad de una
perturbacion de su posicionamiento univoco.

Este proyecto no se propone establecer en términos
filosoficos tradicionales una ontologia del género se-
gun la cual el significado de ser mujer o varén se
resuelva en términos fenomenolégicos. La presuncion

aqui es que el “ser” del género es un efecto, un objeto
de una investigacion genealogica que organiza los
parametros politicos de su construcciéon a modo de
ontologia. Afirmar que el género se construye es no
afirmar su caracter ilusorio o su artificialidad, enten-
diendo estos términos como pertenecientes a la dua-
lidad que contrapone lo “real” a lo “auténtico”. Como
genealogia de la ontologia de género, esta investiga-
cion pretende comprender la produccion discursiva de
la plausibilidad de esa relacion binaria y sugiere que
ciertas configuraciones culturales del género toman el
lugar de “loreal” y consolidan y amplian su hegemonia
mediante esa oportuna auto-naturalizacion.

Si hay algo de verdadero en la afirmacion de
Beauvoir de que no se nace, sino que se hace mujer, se
deduce que mujer es un término en proceso, un llegar
a ser, un construirse que no puede decirse que tenga
un origen o un final. Incluso cuando el género parece
congelado en las formas mas reproducidas, el “conge-
lado” es en si mismo una practica insidiosa e insisten-
te, apoyada y regulada por varios medios sociales.
Segun Beauvoir, nunca es posible convertirse en
mujer finalmente, como si hubiera un telos que gober-
nara el proceso de aculturacion y construccion. El
género es la estilizacion repetida del cuerpo, un con-
junto de actos repetidos dentro de un marco regulador
muy rigido que se congela con el tiempo para dar lugar
a una apariencia de sustancia, de una forma natural
del ser. Una genealogia politica de las ontologias del
género, sitriunfa, deconstruirala apariencia sustantiva
del género en sus actos constitutivos y localizara y
describira esos actos en los marcos obligatorios esta-
blecidos por las distintas fuerzas que custodian la
apariencia social del género. Exponer los actos contin-
gentes que crean la apariencia de una necesidad
naturalista, un movimiento que ha sido parte de una
critica cultural al menos desde Marx, es una tarea ala
que ahora se anlade la pesada carga de mostrar como
la misma nocion del sujeto, inteligible s6lo mediante
su apariencia como genérico, admite posibilidades
que han sido excluidas por la fuerza por las distintas
reproducciones del género que han constituido sus
ontologias contingentes.

El capitulo siguiente investiga algunos aspectos de
la descripcion psicoanalistica estructuralista de la
diferencia sexual y del constructo de la sexualidad con
respecto a su poder para responder a los regimenes
reguladores esbozados aqui, asi como su papel en la
reproduccion de esos regimenes. La univocidad del
sexo, la coherencia interna del género y el marco
binario tanto para el sexo como para el género se
consideran como ficciones reguladoras que consoli-
dan y naturalizan los regimenes de poder convergen-
tes de opresion masculina y heterosexista. El capitulo
final considera la nocién misma del “cuerpo”, no como
una superficie ya preparada a la espera de significa-
cidn, sino como un conjunto de limites, individuales y
sociales, politicamente significados y mantenidos. El
sexo, que ya no puede ser entendido como una “ver-
dad” interior de disposiciones e identidad, resultara
ser una significacion realizada performativamente (y
por tanto no “ser”), una significacion que, aliviada de
su interioridad y superficies naturalizadas, puede dar
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lugar a la proliferaciéon parodica y el juego subversivo
de significados genéricos. Este texto continua, pues,
como un esfuerzo para pensar por medio de la posibi-
lidad de subvertir y desplazar esas nociones naturali-
zadas y reproducidas del género que apoyan la hege-
monia masculina y el poder heterosexista, para hacer
el género problematico, no mediante estrategias que
imaginan un utépico mas alla, sino mediante la movi-
lizacion, la confusion subversiva y la proliferaciéon de
esas categorias constitutivas que pretenden mantener
el género en su lugar mediante posicionamientos
como las ilusiones fundacionales de identidad.

Notas

1 Ver Michel Foucault, “Right of Death and Power
over Life”, in The History of Sexuality, Volume I, An
Introduction, trad. Robert Hurley (Nueva York, Vintage,
1980), publicado originalmente como Histoire de la
sexualité 1: La volonté de savoir (Paris, Gallimard,
1978). Michel Foucault, Historia de la sexualidad; T. 1
(Madrid, Siglo XXI de Espana Editores, S.A., 1995). En
ese capitulo final, Foucault discute la relacién entre la
ley juridica y productiva. Su nocion de la productivi-
dad de la ley esta tomada claramente de Nietzsche,
aunque no idéntica a la voluntad de poder de Nietzsche.
Eluso delanocion de Foucault de poder productivo no
pretende ser una “aplicacion” parcial de Foucault alas
cuestiones del género. Como muestro en el capitulo 3,
seccion ii, “Foucault, Herculine, and the Politics of
Sexual Discontinuity”, el tratamiento de la diferencia
sexual en el ambito de la obra del mismo Foucault
revela contradicciones en su teoria. Su concepcion del
cuerpo también es criticada en el altimo capitulo.

2 Las referencias a lo largo de este trabajo a un
sujeto ante la ley son extrapolaciones de la lectura
derridiana de la parabola de Kafka “Before the Law”,
en Kaflca and the Contemporary Critical Performance:
Centenary Readings, ed. Alan Udoff (Bloomington,
Indiana University Press, 1987).

3Ver Denise Riley, AmI That Name?: Feminism and
the Category of ‘Women’ in History (Nueva York,
Macmillan, 1988).

4 Ver Sandra Harding, “The Instability of the
Analytical Categories of Feminist Theory”, en Sex and
Scientific Inquiry, eds. Sandra Harding and Jean F.
O’Barr (Chicago, University of Chicago Press, 1987),
pp. 283-302.

5 Se me recuerda la ambigiiedad inherente en el
titulo de Nancy Cott, The Grounding of Modern Feminism
(New Haven, Yale University Press, 1987). Comenta
que el movimiento feminista norteamericano de prin-
cipios de siglo XX trato de “fundamentarse” en un
programa que acab6 por “fundamentar” ese movi-
miento. Su tesis historica plantea implicitamente la
pregunta de si las bases aceptadas sin critica operan
como “el retorno de lo reprimido”; las identidades
politicas estables, que se basan en practicas
exclusionistas, pueden invariablemente llegar a ser
amenazadas por la misma inestabilidad que el movi-
miento fundacional crea.

6 Utilizo el termino matriz heterosexual a lo largo
del texto para designar ese entramado de inteligibili-
dad cultural mediante los que los cuerpos, géneros y

deseos son naturalizados. Me baso en la nocion de
Monique Wittig del “contrato heterosexual” y, en me-
nor medida, en la nociéon de Adrienne Rich de “hetero-
sexualidad obligatoria” para caracterizar un modelo
epistémico/discursivo hegemoénico de inteligibilidad
del género que da por supuesto que para que los
cuerpos tengan coherencia y sentido debe haber un
sexo estable expresado mediante un género estable
(masculino expresa varén, femenino expresa mujer)
que es definida oposicionalmente y jerarquicamente
mediante la practica obligatoria de la heterosexuali-
dad.

7Para una discusion de la distincion sexo/género
en la antropologia estructuralista y las apropiaciones
y criticas feministas de esta formulacién, ver el capi-
tulo 2, seccion i, “Structuralism’s Critical Exchange”.

8 Para un estudio interesante del berdache y las
disposiciones de género multiple en culturas de nati-
vo—americanos, ver Walter L. Williams, The Spirit and
the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture
(Boston, Beacon Press, 1988). Ver también, Sherry B.
Ortner y Harriet Whitehead, eds., Sexual Meanings:
The Cultural Construction of Sexuality (Nueva York,
Cambridge University Press, 1981). Para un analisis
provocativo y politicamente inteligente del berdache,
transexuales, y la contingencia de las dicotomias del
género, ver Suzanne J. Kessler y Wendy McKenna,
Gender: An Ethnomethodological Approach (Chicago,
University of Chicago Press, 1978).

9 Una gran parte de la investigacion feminista ha
sido realizada dentro de los campos de la biologia y la
historia de la ciencia que evaliian los intereses politi-
cos inherentes a los distintos procedimientos
discriminatorios que establecen las bases cientificas
para el sexo. Ver Ruth Hubbard y Marian Lowe, eds.,
Genes and Gender, vols. 1y 2 (Nueva York, Gordian
Press, 1978, 1979); los dos ntuimeros sobre feminismo
y ciencia de Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy,
vol. 2, No. 3, Otonio 1987, y vol. 3, No. 1, Primavera
1988, y especialmente The Biology and Gender Study
Group, “The Importance of Feminist Critique for
Contemporary Cell Biology” en este ultimo numero
(Primavera 1988); Sandra Harding, The Science
Question in Feminism, (Ithaca, Cornell University Press,
1986); Evelyn Fox-Keller, Reflections on Gender and
Science (New Haven, Yale University Press, 1984);
Donna Haraway, “In the Beginning was the Word: The
Genesis of Biological Theory”, Signs: Journal of Women
in Culture and Society, Vol. 6, No. 3, 1981; Donna
Haraway, Primate Visions (Nueva York, Routledge,
1989); Sandra Harding y Jean F. O'Barr, Sex and
Scientific Inquiry (Chicago, University of Chicago Press,
1987); Anne Fausto-Sterling, Myths of Gender:
Biological Theories About Women and Men (Nueva
York, Norton, 1979).

10 Claramente la obra de Foucault, History of
Sexuality [Historia de la sexualidad] ofrece una manera
de replantearse la historia del “sexo” en un contexto
Eurocéntrico moderno dado. Para una consideracion
mas detallada, ver Thomas Lacquer y Catherine
Gallagher, eds., The Making of the Modern Body: Sexuality
in the 19th Century (Berkeley, University of California
Press, 1987), publicado originalmente como un numero
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de Representations, No. 14, Primavera 1986.

11Ver mi “Variations on Sex and Gender: Beauvoir,
Wittig, Foucault”, en Feminism as Critique, eds. Seyla
Benhabib and Drucilla Cornell (Basil Blackwell, dist.
por University of Minnesota Press, 1987).

12 Simone de Beauvoir, The Second Sex, trad. E.M.
Parshley (Nueva York, Vintage, 1973), p. 301. [Nota del
Trad.: Simone de Beauvoir, Obras completas, (Madrid,
Aguilar, S.A. de Ediciones, 1978)

13 Ibid., p.38.

14 Ver mi “Sex and Gender in Beauvoir's Second
Sex”, Yale French Studies, Simone de Beauvoir: Witness
to a Century, No. 72, Winter, 1986.

15 Fijense en que medida las teorias fenome-
nologicas como la de Sartre, la de Merleau Ponty, y la
de Beauvoir tienden a usar el término embodiment.
Este término, tomado de contextos teologicos, tiende
a presentar “el” cuerpo como una forma de encarna-
ciény, por tanto, tiende a preservar la relaciéon externa
y dualista entre la inmaterialidad significadora y la
materialidad del cuerpo en si.

16Ver Luce Irigaray, The Sex Which Is Not One,
trad. Catherine Porter con Carolyn Burke (Ithaca:
Cornell University Press, 1985), publicado original-
mente como Ce sexe que n’ est pas un (Paris: Editions
de Minuit, 1977). Ese Sexo que no es uno (Madrid,
Saltes, S.A., 1982)

17Ver Joan Scott, “Gender as a Useful Category of
Historical Analysis” en Gender and the Politics of
History, (Nueva York, Columbia University Press, 1988),
Pp- 28-52, repr. de American Historical Review, Vol.
91, No. 5, 1986.

18 Beauvoir, The Second Sex, p. XXvi.

19 Ver mi “Sex and Gender in Beauvoir's Second
Sex”.

20 E] ideal normativo del cuerpo como una “situa-
cién” al tiempo que una “instrumentalidad” es acepta-
do tanto por Beauvoir en lo que se refiere al género
como por Frantz Fanon en lo que se refiere a la raza.
Fanon concluye su analisis de la colonizacion median-
te el recurso al cuerpo como un instrumento de
libertad, donde la libertad es, en sentido cartesiano,
equiparada a una conciencia capaz de dudar: “jO mi
cuerpo, haz siempre de mi un varén que cuestiona!”
(Franz Fanon, Black Skin, White Masks (Nueva York,
Grove Press, 1967, p. 323 [publicado originalmente
como Peau noire, masques blancs (Paris, Editions de
Seuil, 1952)].

21 La disyuncion ontologica radical de Sartre entre
la concienciay el cuerpo es parte dela herencia cartesiana
de su filosofia. Es la distincién de Descartes, significa-
tivamente, lo que Hegel interroga implicitamente al
principio de la seccion “Senior-Esclavo” de La fenomeno-
logia del espiritu. El analisis de Beauvoir del sujeto
masculino y el Otro femenino se inscribe claramente en
la dialéctica hegeliana y en la reformulacion sartriana
de esta dialéctica en la seccién sobre sadismo y maso-
quismo de Being and Nothingness. Critico sobre la
posibilidad misma de una “sintesis” de conciencia y
cuerpo, Sartre vuelve a la problematica cartesiana que
Hegel intent6 superar. Beauvoir insiste en que el cuerpo
puede ser el instrumento y la situacion de libertad y en
que el sexo puede ser la oportunidad para un género que

no sea una materializacién, sino una modalidad de
libertad. La pregunta que se nos plantea, sin embargo,
es si esta sintesis requiere y mantiene la distincion
ontologica entre cuerpo y mente de que se compone y,
por asociaciacion, la jerarquia de mente sobre cuerpoy
de masculino sobre femenino.

22 Ver Elizabeth V. Sprelman, “Woman as Body:
Ancient and Contemporary Views”, Femninist Studies,
Vol. 8, No. 1, Primavera, 1982.

23 Gayatri Spivak elabora inequivocamente esta
clase particular de explicaciéon binaria como un acto
colonizador de marginalizaciéon. En una critica de la
“presencia del ser supra-histérico conocedor”, que es
caracteristica del imperialismo epistemolégico del cogito
filosofico, ubica la politica en la produccion del conoci-
miento que creay censura los margenes que constituye,
mediante la exclusion, la inteligibilidad eventual del
régimen de conocimiento dado de ese sujeto: “Llamo
‘politica como tal’ a la prohibicién de la marginalidad
que esta implicita en la produccion de cualquier expli-
cacion. Desde esta perspectiva, la eleccion de oposicio-
nes binarias concretas...no una mera estrategia intelec-
tual. Es, en cada caso, la condicién de la posibilidad de
centralizacion (con las excusas correspondientes) e,
igualmente, marginalizacion” (Gayatri Chakravorty
Spivak, “Explanations and Culture: Marginalia”, en In
Other Worlds: Essays in Cultural Politics (Nueva York:
Routledge, 1987(, p. 113).

24 Ver el argumento en contra de “opresiones
superiores” en Cherrie Moraga, “La Guerra”, en This
Bridge Called My Back: Writings of Radical Women of
Color, eds. Gloria Anzaldua y Cherrie Moraga (Nueva
York, Kitchen Table, Women of Color Press, 1982).

25 Para una elaboracion mas completa de la
irrepresentabilidad de las mujeres en el discurso
falogocéntrico, ver Luce Irigaray, “Any Theory of the
‘Subject’” Has Always Been Appropriated by the
Masculine”, en Speculum of the Other Woman, trad.
Gillian C. Gill (Ithaca, Cornell University Press, 1985);
[Luce Irigaray, Speculum. Espéculo de la otra mujer,
trad. B. Alberdi Alonso (Madrid, Saltes, S.A., 1978).
Irigaray parece revisar este argumento en su discu-
sion del “género femenino” en Sexes et parentés.

26 Monique Wittig, “One is Not Born a Woman”,
Feminist Issues, Vol. 1, No. 2, Invierno 1981, p. 53.

27 Lanocion del “simbdlico” es discutida con cierta
profundidad en la Seccion 2 de este texto. Debe ser
entendida como un conjunto ideal y universal de
normas que gobiernan el parentesco y la significacion
y, en el ambito del estructuralismo psicoanalitico,
gobierna la produccion de la diferencia sexual. El
simbodlico, basado en la nociéon de una “ley paterna”
idealizada, es reformulado por Irigaray como un dis-
curso dominante y hegemoénico del falogocentrismo.
Algunas feministas francesas proponen un lenguaje
alternativo al gobernado por el falo o la ley paterna, y
en consecuencia critican el simbolico. Kristeva propo-
ne lo “semidtico” como una dimension especificamen-
te maternal del lenguaje, y tanto Irigaray como Héléne
Cixous se han asociado con la écriture feminine. Wittig,
sin embargo, siempre se ha opuesto a este movimien-
to, alegando que el lenguaje en su estructura no es ni
misogino ni feminista, sino un instrumento a utilizar
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para propositos politicos desarrollados. Su creencia
en un “sujeto cognitivo” que existe con anterioridad al
lenguaje facilita claramente su comprension del len-
guaje como un instrumento, mas que como un campo
de significacion que pre-existe y estructura la misma
formacion del sujeto.

28 Monique Wittig, “The Point of View: Universal or
Particular?”, Feminist Issues, Vol. 3, No. 2, Otonio 1983.
p. 64.

29 “Se debe adoptar un punto de vista tanto parti-
cular como universal, por lo menos para ser parte de
la literatura”, Monique Wittig, “The Trojan Horse”,
Feminist Issues, Vol. 4, No. 2, Otono 1984, p.68.

30 La revista, Questions Feministes, disponible en
traduccion inglesa con el titulo Feminist Issues, defen-
dia generalmente un punto de vista “materialista” que
tomo las practicas, la institucion, y el estatus construi-
do de lenguaje como los “terrenos materiales” de la
opresion de las mujeres. Wittig formaba parte del
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Monique Plaza, que la diferencia sexual era esencialista
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porque suscribia la significaciéon primaria de los cuer-
pos de las mujeres y, por tanto, daba fuerza ideologica
a la hegemonia de la sexualidad reproductiva.

31 Michael Haar, “Nietzsche and Metaphysical
Language”, The New Nietzsche: Contemporary Styles
of Interpretation, ed. David Allison (Nueva York, Delta,
1977), pp. 17-18.

32 Monique Wittig, “The Mark of Gender”, Feminist
Issues, Vol. 5, No. 2, Otonio 1985, p.4.

331bid., p. 3.

34 La cancion de Aretha, escrita por Carole King,
también responde a la naturalizacion del género. “Like
a natural woman” es una frase que sugiere que la
“naturalidad” sélo se consigue mediante una analogia o
una metofora. En otras palabras, “Me haces sentir como
una metafora de lo natural”, y sin “ti”, se descubriria
algun terreno desnaturalizado. Para una discusion mas
profunda del alegato de Aretha a la luz de la afirmacion
de Simone de Beauvoir de que “mujer no se nace, se
hace”, ver mi “Beauvoir’s Philosophical Contribution”,
ineds. Ann Garryy Marjorie Pearsall, Women, Knowledge,
and Reality (Rowman y Allendheld, en prensa).

35Michel Foucault, ed., Herculine Barbin, Being the
Recently Discovered Memoirs of a Nineteenth Century
Hermaphrodite, trad. Richard McDougall (Nueva York,
Colophon, 1980), publicado originalmente como Herculine
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Gallimard, 1978). Michel Foucault, Herculine Barbin
llamado Alexina B. (Madrid, Talasa Ediciones, S.L., 1985).
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por Foucault para la version inglesa.

36Ver capitulo 2, seccion ii.

37 Foucault, ed., Herculine Barbin, p.x.

38 Robert Stoller, Presentations of Gender (New
Haven, Yale University Press, 1985), pp. 11-14.

39Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals,
trad. Walter Kaufmann (Nueva York, Vintage, 1969),
p- 45. Fiedrich Nietzsche, La genealogia de la moral
(Madrid, Alianza Editorial, S.A., 1995)

40Wittig, “One is Not Born a Woman”, p. 48. Wittig

atribuye tanto la nocién de la “marca” del género como
la de “formacién imaginaria” de grupos naturales a
Colette Guillaumin cuyo trabajo sobre la marca de
raza ofrece una analogia al analisis de Wittig de género
en “Race et nature: Systéme des marques, idée de
group naturel et rapport sociaux”, Pluriel, Vol. 11,
1977. El “Mito de la mujer” es un capitulo en El
segundo sexo de Beauvoir.

41 Monique Wittig, “Paradigm”, en Homosexualities
and French Literature: Cultural Contexts/ Critical Texts.
eds. Elaine Marks y George Strambolian (Ithaca, Cornell
University Press, 1979), p. 114.

42 Esta claro que Wittig no entiende la sintaxis
como la elaboracion lingtistica o reproducciéon de un
sistema de parentesco organizado de forma patriarcal.
Su rechazo del estructuralismo a este nivel le permite
entender el lenguaje como genéricamente neutral. El
Parler n’est jamais neutre de Irigaray (Paris: Editions
de Minuit, 1985) critica el tipo de posicion humanista,
caracteristico aqui de Wittig, que defiende la neutrali-
dad genérica y politica del lenguaje.

43Monique Wittig, “The Point of View: Universal or
Particular?”, p. 63.

44 Monique Wittig, “The Straight Mind”, Feminist
Issues, Vol. 1, Verano 1980, p. 108.

45 Monique Wittig, The Lesbian Body, trad. Peter
Owen (Nueva York, Avon, 1976), publicado original-
mente como Le corps lesbien (Paris: Editions de Minuit,
1973). Monique Wittig, El cuerpo lesbiano (Valencia,
Editorial Pre-Textos, 1977).

46Agradezco esta expresion a Wendy Owen.

47 Por supuesto, el mismo Freud distinguia entre
“lo sexual” y “lo genital” ofreciendo la distincion que
Wittig usa contra €l. Ver, por ejemplo, “The Development
of Sexual Function” en Freud, Outline of a Theory of
Psychoanalysis, trad. James Strachey (Nueva York,
Norton, 1979). Sigmund Freud, Introduccién al psicoa-
nalisis (Madrid, Alianza Editorial, S.A., 1995)

48 Puede encontrarse un analisis mas completo de
la posicién lacaniana en distintas partes del capitulo
2 de este texto.

49 Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision
(London, Verso, 1987).

50 Jane Gallop, Reading Lacan (Ithaca, Cornell
University Press, 1985); The Daughteris Seduction:
Feminism and Psychoanalisis (Ithaca, Cornell
University Press, 1982).

51“Lo que distingue al psicoanalisis de las descrip-
ciones sociologicas del género (para mi, el impasse
fundamental del trabajo de Nancy Chodorow) es que
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Rose, Sexuality in the Field of Vision, p. 90).

52 No es de extranar, quiza, que la nocion estruc-
turalista singular de “la Ley” recuerde claramente a la
ley prohibitiva del Antiguo Testamento. La “ley pater-
na” por tanto es sometida a una critica posestructura-
lista mediante la comprensible reapropiacién francesa
de Nietzsche. Nietzsche encuentra defectos en la “mo-
ral de esclavo” judeo-cristiana por concebir la ley tanto
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en términos singulares como prohibitivos. La volun-
tad de poder, por otro lado, designa las posibilidades,
tanto multiples como productivas, de la ley, mostran-
do efectivamente el concepto de “la Ley” en su singu-
laridad como un concepto represivo y ficticio.

53 Ver Gayle Rubin, “Thinking Sex: Notes for a
Radical Theory of the Politics of Sexuality”, en Pleasure
and Danger, ed. Carole S. Vance (Boston, Routledge
and Kegan Paul, 1984), pp. 267-319. También en
Pleasure and Danger, ver Carole S. Vance, “Pleasure
and Danger: Towards a Politics of Sexuality”, pp. 1-28;
Alice Echols, “The Taming of the Id: Feminist Sexual
Politics, 1968-83”, pp. 50-72; Amber Hollibaugh,
“Desire for the Future: Radical Hope in Pleasure and
Passion”, pp. 401-410. Ver Amber Hollibaughy Cherrie
Moraga, “What We’re Rolling Around in Bed with:
Sexual Silences in Feminism” y Alice Echols, “The New
Feminism of Yin and Yang”, en Powers of Desire: The
Politics of Sexuality, eds. Ann Snitow, Christine Stansell,
y Sharon Thompson (Londres, Virago, 1984); Heresies,
Vol. No. 12, 1981, el “ntimero de larevista sobre el sexo”;
Samois ed., Coming to Power (Berkeley, Samois, 1981);
Dierdre English, Amber Hollibaugh, y Gayle Rubin,
“Talking Sex: A Conversation on Sexuality and
Feminism”, Socialist Review, No. 58, Julio-Agosto, 1981;
BarbaraT. Kerry MirthaN. Quintanales, “The Complexity
of Desire: Conversations on Sexuality and Difference”,
Conditions (8; Vol. 3, No. 2, 1982, pp. 52-71.

54 La afirmacion mas controvertida de Irigaray ha
sido quiza que la estructura de la vulva como “dos
labios que se tocan” constituye el placer no unitario y
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autoerotico de las mujeres anterior a la “separacion”
de esta dualidad mediante el acto de la penetraciéon por
el pene que elimina del placer. Ver Irigaray, Ese sexo
que no es uno. Wittig, junto con Monique Plaza y
Christine Delphy, ha manifestado que la valoracion de
Irigaray de la especificidad anatémica es en si misma
una copia carente de critica de un discurso reproduc-
tor que marca y esculpe el cuerpo femenino designan-
do “partes” artificiales como “vagina”, “clitoris” y “vul-
va”. En una conferencia en Vassar College, alguien
pregunto a Wittig si tenia vagina, y ella respondio que
no.

55 Ver un argumento convincente para esta inter-
pretacion de Diana J. Fuss, Essentially Speaking
(Nueva York, Routledge, 1989).

56 Si aplicaramos la distincion de Fredric Jameson
entre parodia y pastiche, las identidades gay se enten-
derian mejor como pastiche. Mientras que la parodia,
segun Jameson, mantiene alguna simpatia por el
original del que es una copia, el pastiche discute la
posibilidad de un “original” o, en el caso del género,
muestra el “original” como un esfuerzo fallido por
“copiar” un ideal fantasmago6rico que no puede ser
copiado sin fracasar. Ver Fredric Jameson,
“Postmodernism and Consumer Society”, en The Anti-
Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, ed. Hal Foster
(Port Townsend, WA, Bay Press, 1983).
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Diva, oivina, oivioioa

Guaoalupe San€ta Cruz*

esearia en estas lineas tender algunos
D puentes entre distintas formas de expre-
si6n de mujeres, inspirados por el labora-
torio que han sido los Talleres de Oratoria con dirigen-
tes! que me ha tocado durante largo tiempo conducir.
Lo he hecho desde el oido y la distancia propias de la
escritura, desde su radical exigencia por decir, alavez
que he callado este dictamen, haciendo uso en esos
espacios dispuestos para la exposicion —al igual que la
participantes— de las escaramuzas y obliteraciones
propias de las entradas en escena.

Son algunas de las tensiones —dramaticas y gozo-
sas— de la aparicion que quisiera aqui recorrer, las
dificultades vividas por las mujeres en sacar la voz
desde un cuerpo que se encuentra a merced de la vista
ajena, las crispaciones provocadas por esta asimetria
fundamental en la comunicacion. No pudiendo reco-
ger un legado de participacion en el agora, las formas
de sostener un habla publica se cargan para nosotras
de preguntas. Entre la paralizacion, que pareciera
querer llenar esta brecha histérica con un ritual de
sacrificio, y el desplante en y por la repeticién del
sistema de lugares atribuidos a lo femenino y lo
masculino scémo no comparecer a las citas del orden
dominante, reinventando el lugar del encuentro?

Estas preguntas se multiplican al ser atravesadas
por los efectos propios de los medios de comunicacion,
los que le han impuesto al espectaculo estrechas
reglas de ejecucion, alfabetizandonos con cédigos y
formatos fuera de los cuales toda representacion
parece irrisoria, pobre excedente de un libreto mayor.
Cuando lo lejano semeja encontrarse tan cerca y lo
cercano carece de brillo porque extraviamos la venta-
na? para mirarlo. Cuando la iluminacién técnica hace
las veces de discurso y construye la escena. Cuando,
en nuestro pais, s6lo se esperan las tres o cuatro
palabras—clave, como santo y sefia para ubicar la
pertenencia —clanica y familiar- del hablante: como
cautivar la atencién hacia otros sentidos? ¢Coémo
inaugurar otras estéticas, que hablen —objeto y envol-
torio confundidos— de nuevos 6rdenes?

Adentro—afuera

El circulo de personas, el hueco en el medio, como
vacio, me descoloco, dijo una mujer. ¢Cuales son los
peligros que corren las mujeres al ocupar aquel espa-
cio vacante del escenario, esta separacién de aguas

*Es chilena, grabadora de oficio y licenciada en Forma-
cion de Adultos y Educacion Permanente. Es autora de dos
novelas: Salir (1989) y Cita capital (1992) y co—autora —con
Victoria Hurtado y Alejandra Valdés— de Un indecente deseo.
Escuelade Formacién de Lideres Mujeres. Metodologia (1995).

respecto delos otros, tajante delimitacion que disuelve
0 pone en suspenso por un instante los lazos y
proximidades, forzando a reconstruirlos a través del
habla? Desde el psicoanalisis se ha destacado esta
figura espacial como una vivencia que moviliza, en
quien se ejecuta, el fantasma de la devoracién. Mas
esta amenaza parece tornarse pdnica® para las muje-
res. Hay un perder pie —-me senti en el aire, subia y
bajaba- que no puedo dejar de asociar a esta apretada
relacion de las mujeres con los cuerpos y objetos, a
nuestra compulsion por entablar territorios. Capaci-
dad cultural de tejer unidades, entre elementos homo-
géneos y, por sobre todo, dispares; pero resistencia
también a dibujar los limites de un contorno propio, a
singularizarnos respecto de las matrices identitarias.
Hay un descentramiento respecto de simisma: otra en
mi evolucionaba mientras hacia el discurso. Como si la
oralidad ejercitada en un afuera expusiera a una
fuerza centrifuga desintegradora.

Cuenrpo estallado, cuerpo reunido

Asisto a las dificultades de colocacion de los cuer-
pos de mujeres, a nuestra dificultad para hacer brotar
desde alli y con él los discursos, evocando a Sylvia
Molloy: “El cuerpo es de otro. No une sus partes
encontradas como no una la mirada con la ceguera”.
Si esta voz que habla —“piel de voces”, dice Molloy-
logra pespuntar su unidad a través del relato escrito
Jcomo resolver esa dispersion, ese extravio, en un
relato en vivo, para una hablante “mal protegida por su
piel ineficaz”?4

En la coreografia social y cultural de los cuerpos
hay una vulnerabilidad particular de los sitios de lo
femenino. Una dirigente sindical de gran desplante,
con ocasion de un ejercicio de alocuciéon en torno a
algun objeto de gran significado personal, que permi-
tiera presentarse -y representarse- escogio, entre la
diversidad de objetos usuales que he escuchado a lo
largo de los Talleres (la argolla, la Biblia, el reloj, el
diario de vida, una carta, el crucifijo, la cartera...) e
inusuales (el cloro, el refrigerador, un busto, el carrito
de distribuciéon de alimentos...), su maquillgje. Des-
pués de breves instantes, su habla y su mimica se
rompieron. Comentamos posteriormente el “sacrifi-
cio” que ella habia operado, invirtiendo el orden de la
representacion: no habia hablado sobre ella, sino que
se habia ofrecido ella misma en bandeja, llamando
objeto algo que llevaba adherido a la piel y que apelaba
precisamente tanto a la exhibiciéon como al oculta-
miento. Podria decir algo similar de aquella otra
dirigente que escogi6 por objeto sus tacos altos como
pretexto para hablar de su baja estaturay permanecer
luego en silencio.

Hay un introducir el cuerpo en contrabando para
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decir la imposibilidad de hablar prescindiendo de ély,
a la vez, la dificultad de hablar a través de €l. La
escision aristotélica entre cuerpo femenino —necesita-
do, y por ello excluido del debate publico- y logos
masculino prosigue su viaje, exigiendo construir nue-
vas articulaciones y sentidos que pasan por sintesis
individuales riesgosas.

Hay aqui, entonces, un desafio estético, casiicono-
grafico, de invencién: puesto que se trata de darse al
entendimiento y a la mirada publica, ¢cuales son los
elementos que pueden mediar entre aquel cuerpoylas
miradas? /Cémo puede éste establecer un texto, un
cuadro, que permita proteger su exposicion y su
produccion? Esta pregunta nos lleva al topico de la
pose, en el sentido fuerte de la palabra: mas alla de
oposiciones polares entre autenticidad y alienacion,
verdad y mentira, arte y artificio —oposiciones que
inquietan permanentemente a hombres y mujeres en
los Talleres de Oratoria-, se trataria de asumir el
cuerpo y sus movimientos como una construccion
cultural e histérica, colectiva e individual. Digo cuerpo
y entiendo con él el campo que es capaz de establecer,
desde todas y cada una de sus particularidades, con
otros elementos, en un desenfrenado juego de relacio-
nes. (Siempre he dudado de aquella parca delimita-
ciéon de los cuerpos que los aisla bruscamente de su
zocalo y suelo, de su aire, de sus lazos y sentidos,
asimilandolo mas a la definicién de “soma” —cadaver—
que a aquélla de un cuerpo vivo.)

Digo cuerpo e incluyo todos sus lenguajes.

La pose seria la forma articuladora, la figura con la
cual se desea estar presente. La primera mitad del
discurso fue sin hilo, luego con todo el cuerpo, comenta
una mujer respecto de otra.

La vinculo, después de la lectura del articulo
“Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, a la nece-
sidad que han tenido los cuerpos humanos de
proyectarse en cuerpos divinos. ¢Salir al espacio pu-
blico, desprenderse de la gestualidad ordinaria, no es
un poco acercarse a los dioses? Lo publico ha endio-
sado diversas figuras —politicas, religiosas, artisticas,
deportivas, criminales, del mundo del espectaculo
(pero ¢cudl es, hoy en dia, la frontera de este “mundo
del espectaculo”?)... El repertorio de consagraciones,
para lo femenino, se anuda aun a los sentidos equivo-
cos que condensa el ser mujer ptiblica, le confiere pies
de barro.

De ahi el aspecto fundamental de la pose. De ahi la
ambivalencia de las mujeres, entre celebrar a otra
porque la vida es un escenario para ella, es sexy, se
saca partido, y ser sorprendida por el escote de la viuda
de un asesinado politico, en el adolorido discurso de
una ceremonia publica, percibido como no logrando
dominar el cuerpo. Hasta promocionar la presencia de
un podio como estructura que protege, porque a la
mujer se le mira mucho el fisico.

La mirada: fuegos cruzados

“Imaginar a la mujer con la cabeza baja para eludir
una luz/ Imaginar su cuerpo enteramente curvado
iluminado por unaluz de gran potencia./ [...] Imaginar
la impresion bajo una luz./ Imaginar la extrema

curvatura impresa bajo una luz”.6

Es dificil referirse a los espacios publicos omitiendo
lo que ellos representan ante todo: arreglos espaciales,
instalaciones que conforman verdaderas arquitecturas
de la mirada. Ordenes carentes de inocencia: las mira-
das son invitadas a realizar recorridos jerarquicos, en el
ritmo y en la extensién. A detenerse aqui, a elevarse
hacia alla, a borrar, a fijar, a desprender, a asimilar, a
generalizar, a despedazar... Si algunos autores” han
propuesto interpretaciones para entender el moderno
miedo a la exposicién, basado en las fragmentaciones
sociales y valoricas que operan nuestras ciudades,
habria que indagar de manera especifica en la incomo-
didad de las mujeres para comparecer en aquel espacio
publico a partir de la afinidad o desasosiego respecto de
su diseno, de la posibilidad de reapropiacion o resigni-
ficacién de la trama que éste organiza.8

La plaza iluminada en Lumpérica,® los laberintos
del Estadio en Silencio, 19 los islotes de anicos y ruinas
en La tercera mitad,!! el aire enrarecido en La ciudad
cercada,1? el ojo de la urbe elevada y cuadriculada en
Cita capital'3: cuerpos de mujeres que extravian y
reescriben su navio en el cuerpo de la ciudad. Que
deben atravesar la dispersion, el encierro, el sincope,
a fin de balbucear una palabra propia que redibuje
aquel espacio. Se me fue la voz para adentro; como que
me falta aire; sali6 haciéndose un nudo, dicen las
mujeres en los Talleres.

El descaro seria entonces exponer un habla que
logre sobrellevar el ritmo de la mirada ajena, que no
sesgue ante ella —cuando la gente esta pendiente de mi,
voy rebobinando al mismo tiempo- ni le sea dictada
desde alli. El ser para la mirada, lugar atribuido a lo
femenino, supone un hiato, una inercia, una mudez,
que llena, muevey traduce la mirada ajena. El conjuro
seria entonces levantar, a partir de la palabra, un
paisaje que nos posiciones “en otro lugar del contrato
simbélico”14 respecto de las topologias dominantes.

Del mismo modo que supondria un due-
lo entre ojo y mirada, como lo sugiere
Ana Bundgard, a propdsito de la escri-
tura de Inés Arredondo, 1% en el cual “la
mirada remite siempre a un mas alla,
que el ojo no ve, pero desde donde es
mirado”. Pugna en la cual el intercam-
bio de miradas entre actores de género
masculino y femenino lleva a los pri-
meros a deponer las armas, en tanto
percepcion, frente a la mirada de estas
ultimas, entendida como “lugar, pun-
to de mancha” que desarma el ojo.
Pero duelo también en su acepcion de
pérdida, en el sentido de que la mira-
da, al pasar del registro imaginario al
simbolico, aleja al sujeto de la rela-
cion especular y, por la renuncia de
éste a la ilusion narcisista, opera un
corte que “remite a la falta como
condicion ineludible del sujeto”.
Aqui habria que evocar la mor-
daz mirada chilena, el mironeo im-
placable y descarnado al cual se somete
nuestro cuerpo social. Arte, por un lado, de
la observacion aguda y sensibilidad extre-
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ma ante el desequilibrio y lo grotesco —basta evocar los
sobrenombres y apodos que conforman nuestro inten-
so mercado de imagenes—. Y su contraparte, la con-
ciencia obsesiva de la participacion en el montaje de
un escenario permanente.

El ojo, “carnivoro depredador”,18 aqui no perdona.
Hiere ojeando por envidia. Bufoniza el desacato o
desvio respecto de un libreto: mostré la hilacha, se
solté las trenzas, se le cayo el cassete, se salié de sus
casilleros, se le arrancé la moto, se fue en banda...

Por cierto que esta alta visibilidad social habria que
vincularla al intenso deseo de homogeneidad que es
nuestro y que Florian Moreira asocia a una estrategia
de ocultamiento de las grandes desigualdades que
atraviesan nuestra sociedad.

Diferenciarse, entonces, salirse de madre, en nues-
tro pais significa para las mujeres no sé6lo abandonar
lo que Celia Amorés llama el “espacio de lo indiscerni-
ble” —por carencia de visibilidad y valor-, figura del
enjambre en la construccion cultural de lo femenino,
sino arrastrar en este movimiento los otros no-dichos,
las subordinaciones supuestas a la vez que acalladas
por el discurso dominante.

La voz

He dejado para el finalla voz, como trapecio del cual
cuelga un cuerpo cuando habla. Es en torno a ella que
se amarra y es tal vez desde ella que se dispara hacia
afuera: la entiendo antes que nada como canto.

El texto, oral o escrito, se hace por su trama, sobre
aquel soporte. Pienso que alli se alojan los sentidos mas
ocultos, una suerte de inteligencia singular que se pone
en juego y sostiene el discurso como superficie.

JQuién habla? ;Cémo habla, desde donde? sHacia
donde?

Se expres6 como extension; tiene que pensar en mas
grande; esta impregnada; ella desplazaba que no se
queria, se desmerecia; tuvo un movimiento felino en las
preguntas, y las respuestas fueron como zarpazos; tiene
una voz como agua que corre; tiene un discurso legitimo,
de oraculo; hablé como mamdé; es acartonada, represen-
ta el protocolo; tiene un carisma humilde, modestia, no
adorna; es circular, va amarrando; es lineal, excluyente;
tiene poder escénico, lo que hablaba se veia...

Mas alla del sentido explicito del discurso —que no
es objeto de esta reflexion—, o mas aca —como mordién-
dolo entre sus fauces, manera de revertir la angustia
de la devoracion-se encuentra esta columna vertebral
invisible de la voz, que iria a buscar el texto, como dice
Marguerite Duras, “que ya se encuentra ahi, en la
noche”. En el texto escrito seria “leer desde antes de la
escritura lo que aun es ilegible para los otros”, seria
leerse a si misma.

En literatura seria dejarse envolver por el placido,
Iacido y tremendo murmullo de Virginia Woolf; seria
quedar adherida a la violencia de los blancos, de los
no—-dichos, en el apretado y desapegado relato objetivo
de Agotha Christof; seria ingresar en el secreto orga-
nico que libra Clarice Lispector; hundirse en las
circunvoluciones con las cuales Marguerite Duras
rodea, sin agotar, sus escenarios; seria patinar en el
tiempo detenido que proponen las manchas, como
tiempo traumatico, de la narrativa de Suzanne Jacob.

Me ha parecido reconocer en el habla sincopada de
una dirigente surgida de un grupo de auto-apoyo en
violencia doméstica —en la primera alocucion publica de
una mujer que habia sido mujer golpeada- la voz de
Luisa Valenzuela en Cambio de armas, en momentos
que la protagonista pasa de ser habitada por la amnesia
impuesta por su torturador, a recordar; una voz emer-
giendo de la ventriloquia en la que se encontraba presa.

También rememoro el timbre monocorde con el
cual que mujer operaba en los Talleres una brillante
hilacion de ideas, y, ante el fastidio colectivo, la
vinculacion posterior que ella hiciera entre esta carac-
teristica y la proscripcion materna de levantar la voz.

Mientras resuena en mis oidos el yi—yu de las
mujeres argelinas, que enloquecia a los soldados
franceses durante la batalla de Argel, recuerdo el
relato, brevisimoy tajante, que hizo una dirigente para
referirse al tema de la familia. Ella no enhebro6 argu-
mentos, sino que enuncio6 la realidad del suicidio en la
poblacién: lo arrojo a la asamblea con la violencia de
un término que la censura ha mantenido oculto.
Quienes le hacian de audiencia manifestaron que el
suyo no habia sido un “discurso”, aunque el impacto
en ellas era certero. Invoqué la eficacia de la poesia, en
la economia que le es propia, y hablamos de palabras—
ambulancia.

He recurrido, involuntariamente, a imagenes que
bordean la catastrofe, y quiza no sea ello inocente. Tal
vez, apuradas por €l deseo ajeno que nos ubica en lo
sublime y lo contenido —con miedo a la burla, la mujer
es perfeccionista, tensa- la singularidad de nuestras
voces sOlo pueda surgir después de atravesar una
suerte de derrumbe, de sentidos y sonidos, para tener
lugar. Decepcionando el discurso higiénico de la vir-
tud, desdiciendo el cuerpo sin hilachas de la vestal,
desactivando la inmovilidad de la musa, la decencia
del ideal latinoamericano para el liderazgo de las
mujeres.1” Montadas sobre paradojas de nuestra po-
sicion, sobre sus sinsentidos, sus contaminaciones,
sus bisagras y lineas de fuga. Desde voces que inven-
ten con su entrada un nuevo escenario y trastoquen el
aparecer en dicha.

Escribe Marina Arrate: “Ahora y asi, tanteando,
lujosa y tisui, ataviada y terrorifica, paradigmatica y
sin enigma, pura horcajada, arrojo de un solo salto,
infinitamente distinta”.18

Notas

1 Estos Talleres, realizados en Federaciones Sindi-
cales Territoriales y en la Escuela de Lideres del
Instituto de la Mujer, han tenido como participantes a
mujeres que ocupan cargos de direccion en diversas
instituciones y organizaciones; las voces que retomo
pertenecen a enfermeras, asistentes sociales, mani-
puladoras de alimentos, jefas de Estacion de Metro,
operarias de empresas, funcionarias publicas, auxi-
liares de parvulos, abogadas, estudiantes secunda-
rias y universitarias, militantes, secretarias, matro-
nas... No podria nombrarlas, como no puedo desligar
estas linas de la experiencia comin que las sustenta.

2 Pido prestada esta imagen a Cecilia Sanchez, en
su articulo inédito “La mujer en la plastica chilena”,
Santiago, 1980.
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3 Parafreaseando el titulo del libro Pdnica, de
Cristébal Santa Cruz, Estocolmo, BIKUPA, 1989.

4 Sylvia Molloy, En breve cdrcel, Barcelona, Seix
Barral, 1981.

5 Jean-Pierre Vernant, en Fragmentos para una
historia del cuerpo humano, M. Feher, R. Naddaff y N.
Tazi, editores, Madrid, Taurus, 1990.

6 Diamela Eltit, Lumpérica, Santiago, Las Edicio-
nes del Ornitorrinco, 1983.

7 Richard Sennert, La conciencia del ojo, Barcelona,
Versal, 1991.

8 Verénica Petrowisch alude, por ejemplo, a los
ordenes curvos y rectos en las configuraciones espa-
ciales femeninas y masculinas del campo chileno, en
“Elhombre, esclavo o dueno del tiempo”, Semanario El
Gallo Ilustrado N° 1160, México, 1984; Olga Segovia,
desde la arquitectura, aborda esta tematica en “Espa-
cio y género”, Revista Proposiciones, N° 21, Santiago,
1992.

9 Diamela Eltit.

10 Clarice Lispector.

11 Liliana Heer

12 Maria Isabel Amor.

13 Guadalupe Santa Cruz.

14 Sara Castro-Klaren, “La critica literaria feminis-
ta y la escritora en América Latina”, en La sartén por
el mango, Puerto Rico, Ed. Huracan, 1985.

15 Ana Bundgard, “La esquizia ojo-mirada en Rio
Subterraneo de Inés Arredondo”, en Mujer y literatura
mexicana y chicana, México, El Colegio de México/El
Colegio de la Frontera Norte, 1990.

16 Nadia Prado, Simples placeres, Santiago, Cuarto
Propio, 1992.

17 Elsa Chaney, Supermadre, Women in Politics in
Latin America, Austin, University of Texas Press, 1979.

18 Marina Arrate, Tatugje, Santiago, Ediciones del
Mirador, 1992.
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Manual oe estrategia “Pagliachi”

o como €triunfar en la €ele

Maria Moreno*

no solo a Billy Graham vociferando en un

estadio de futbol o neonazis con la cabeza lisa
como una rodilla: la profesora italoamericana Camille
Paglia, por ejemplo, un producto afejo si se tiene en
cuenta que su libro Sexual Personae armo jaleo en el
primer ano de la década pero a punto para la traduc-
cion en los tiempos del menemismo. Lo que sigue es un
manojo de notas al pie de la charla ofrecida por Camille
Paglia el 19 de septiembre de 1991 en el Instituto de
Tecnologia de Masachusetts, en Cambridge. Consiste
en una descripcion de sus estrategias, falacias y
mentiras para ponerse al servicio del antifeminismo.
Esta dirigida a sus candorosos e ignorantes, aunque
no inocentes, defensores que ya la festejaron en algu-
nos medios locales como a la Madonna del nuevo
pensamiento aunque algunas paredes de la ciudad
todavia griten “jMadonna puta!”.

I areacciénaveces produce objetos sofisticados,

Rencor, su viejo rencor

La politica del resentimiento hizo que un conjunto
de granjeros que estaban perdiendo sus tierras se
agrupara en el Ku Kux Klan, que una nacion de
desempleados comprarala panacea Hitlery que Richard
Nixon ganara unas elecciones con soélo agitar su odio
a un stablishement debilucho con los comunistas. El
objeto de Paglia es la elite universitaria: no se cansa de
contar los veinte afnos que le costé editar su primer
libro que fue rechazado por siete editoriales, ni de
insultar a las feministas blancas que triunfan en Yale,
Harvard o Berkeley. Su novela de joven pobre incluye
le mencion insistente del patio trasero de su casa de
Endicott, sus diarios cruces del Rio en Filadelfia -alli
tiene un modesto puesto de profesora de arte- para
estudiar en la biblioteca de Penn en donde la acunan
-como a Evita las voces del pueblo- las voces de la
escuela preparatoria.

*Periodista (directora de Alfonsina, primer periédico para
mujeres; colaboradora de El Porterio, Pagina 12, Pagina 30y El
Cronista; jefa de la pagina de la Mujer del diario Sur; secretaria
de redaccion del diario Tiempo Argentino a cargo de los
siguientes suplementos: La Mujer, Tiempo Joven, Salud,
Nuestro Tiempo, Clase Activa y Sefores); novelista (El affair
Skeffington, 1992); directora de programacion del Foro Gandhi.

EL yo solita

La fuente principal del panico neoconservador fue
que las mujeres fueran muchasy estuvieran organiza-
das. Paglia persuade una y otra vez de que actua sola
y viene en son sensual.” Si se produce una verdadera
violacion yo ayudaré a colgar al tipo del arbol mas
cercano. Seré absolutamente feroz”. “Si Playboy esta
secuestrando mujeres para fotografiarlas, entonces
los ayudaré a linchar a la gente de pueblo”. “No estoy
en contra del feminismo, s6lo quiero llevarlo al ano
2000. Camille Paglia afirma que no tiene nada contra
el femi-nismo, s6lo quiere ponerlo a salvo -como un
extrano Moisés con faldas vinilo- para que esté a tono
con el fin del milenio. Lo que Paglia se cuida de
mencionar es que el supuesto imperialismo feminista
fue un producto del imaginario neoconservador. Da-
tos relevados por CaraLyst- una agrupacion que inves-
tiga la situacion de las mujeres- registra que de 12.997
altos ejecutivos pertenecientes a las 300 empresas
principales de los EE.UU., s6lo 1.303 son mujeres y
que éstas representan el 2% de los cinco mejores
sueldos. En sintesis: no hay ninguna masticadora de
varones en Wall Street. En cambio en la tilltima década
aumento6 considerablemente el niimero de mucamasy
de secretarias

(Hablar de la situacion de latinas y afroamericanas
exigiria una Feminaria en dos tomos)

Aunque una de las fuerzas de Paglia es pretender
hablar s6lo en nombre de si misma apoyandose en la
desesperanza general ante la cultura politica y la
desaparicién de los sentimientos colectivos se anima
a afirmar “soy los sesenta”. Para ella los anos sesenta
han retornado como “energia” es decir algo tan difuso
politicamente como la fuerza que se pierde durante una
depresién nerviosa o lo que provoca la erecciéon de un
caballero. La “energia” es los sesenta sin feministas,
drogas, panteras negras, Cuba, teoria de la dependen-
cia, ni siquiera Tom Woolf carcajeandose en la izquierda
exquisita.

ElL pido

Paglia se considera pro-pornografia, pro-aborto,
pro-homosexualidad, pro-travestismo, pro-legalizacion
de las drogas, sin embargo, cuando aclara esos “pro”,
no lo hace mas que como coartada, al igual que un/a
conservador/a puede hacer una arenga acerca de la
salud reproductiva de las mujeres antes de lanzarse a
proponer la penalizaciéon del aborto o proclamar una
defensa encendida del placer sexual antes de prescri-
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birla exclusivamente para una familia heterosexual y
con hijos.

Su rechazo al feminismo la acerca a las brujas de
la nueva derecha Connie Marshaner, integrante de la
fundacion Herencia y Beverly La Haye de MuJeres PREOCU-
paDAS POR AMERICA. Marshner ha considerado al Movimiento
DE LIBERACION DE La MugEr Un grupo de machistas dispues-
tas a conseguir su lugar en el mundo sin importarles
cuantos cadaveres tuvieran que apilar para llegar a €l
y La Haye bas6é su campafna en sugerir que las
feministas abogaban por un mundo sélo interesado en
el poder material. Tanto Paglia como las cultoras de la
Tradicion logran audiencia con el relato autobiografi-
co de como fueron- al igual que los alc6holicos anéni-
mos- de la oscuridad a la luz.

Hacer el paramecio

Paglia pretende no tener antecedentes entre las
mujeres, se habria autoengendrado como el paramecio.
Para lograr esta impresion finge que ha hablado
primero -en realidad esta robando copyright- o atribu-
ye exclusivamente a los varones ciertas preocupacio-
nes del feminismo. Hace creer que descubri6 la p6lvo-
ra cuando denuncia las limitaciones del concepto de
“identidad” sexual pero éste ha sido una preocupa-
ciéon histérica de las feministas. Uno de los
ejemplos mas radicales ha sido la posicion
de Gayle Rubin en el Coloquio de Bernard
de 1982. En su articulo “Reflexionando
sobre sexo” aboga por la pluralidad de
identidades sexuales incluso la de los
sadomasoquistas a quienes les atri-
buye menos violencia que a los juga-
dores de futbol americano. El concep-
to de teatro sexual, mas precisamente
“performance” que Paglia atribuye ex-
clusivamente al movimiento gay ha sido
exprimido por Judith Butler, una teérica
capaz de empalidecer el marqueting de Paglia.

Nuestra “Madonna” sugiere que los limites del
feminismo social cuyas cabezas mas promocionadas
provienen de EE.UU. han sido: considerar alaideologia
como una fuerza auténoma; victimizar a las mujeres
encubriendo sus movimientos de resistencia, compli-
cidad o transaccién; pensar la diferencia de los sexos
solo en términos de poder para demonizar del poder
mismo; en el plano estético, adherir a los mas
anacronicos postulados del realismo, es decir inter-
pretar el arte como reflejo de la vida. Pero cabe aclarar
que estas limitaciones no fueron descubiertas por
Paglia sino que se hicieron en el interior del movimien-
to mismo.

Tener a Homero en la manga

La nueva derecha ha levantado el estudio de los
clasicos y de la historia antigua para oponerlos a los
recientes Esrtubios bE La MuJER. Se acufiaron best sellers
como The Closing of The American Mind (El bloqueo del
pensamiento americano) de Allan Bloom que acusa a
las feministas de haber copado las universidades
impidiendo el desarrollo intelectual del varén y a los
flamantes Esrtupios be LA Muser de haber acabado con los
clasicos. A pesar de los gemidos de Allan Bloom el

numero de profesoras universitarias -no necesaria-
mente feministas- no pasa del 10% del total, un 6%
mas de las que habia en los afnos sesenta. Las catedras
de Esrtupios bE LA MUuJER SON poco mas que una decena a
lo largo del territorio y los articulos feministas no
alcanzan al 7% de los estudios académicos.

He aqui un ejemplo del pensamiento de Paglia
como ‘“historiadora” “Si se piensa en la palabra
‘imperialista’, si se piensa automaticamente ‘América’
es porque una no sabe nada. Porque alguien que ha
estudiado la historia del antiguo Egipto sabe que el
imperialismo fue practicamente inventado en Egipto y
en el Cercano Oriente”. ;Qué rigor teérico puede meter
en la misma bolsa a Ramsés 1l y Richard Nixon? Es
como si se atenuara la magnitud del holocausto
argumentando: “sQué creen los judios de hoy en dia,
que Hitler cre6 el antisemitismo? ¢ Acaso no recuerdan
el brote antisemita de 1873 en Viena durante la caida
de la bolsa luego del viernes negro? /Y las leyes
antisemitas de 1850?” Si para Paglia la repeticiéon es
inexorable, toda resistencia seria impotente.

La lucha en el barro

Ver luchar a mujeres excita muchisimo a los varo-
nes y a ciertas mujeres aunque la lucha no sea en el
barro sino en el espacio de las lengua de
vibora. Paglia ha hablado pestes de
Susan Sontag, Geramine Greer, Helene
Cixous y otras feministas como Naomi
Wolf a la que llamé “besaculos de pa-
dres y maestros”. De este modo consi-
gue a sus clientes, azuzandolos contra
los que tienen privilegios. ¢Qué suce-
dera cuando Paglia sea una mas en el

establishment que denuncia?
Era mucho mas interesante la retori-
ca de la lucha en el barro de Truman

Capote y Gore Vidal.

Hacer la nac anod pop

Para reivindicar a Freud, Paglia se ve obligada a
ignorar los textos de Sarah Kofman (El enigma de la
mujer ;Con Freud o contra Freud?) y Juliet Mitchel
(Feminismo y psicoandlisis). En nombre de Harold
Bloom, detesta a Derrida, Lacan y Foucault sin moles-
tarse en comentar sus teorias. Historiadores feminis-
tas y gays han hallado fértiles relaciones de correlato
entre xenofobia y misoginia.

Hacer el gay

Camille Paglia tiene una gran pasion por los varo-
nes gays considerandolos mil veces mas divertidos
que las lesbianas (en esto no es muy original dentro de
las nuevas tendencias de la reaccién al feminismo).
JPor qué los gays son tan divertidos? El movimiento
gaynacié farandulizado dado el interés de los gays por
las representaciones cristalizadas de la femineidad (la
vedette, lamurfieca, la puta). Mientras que las palabras
(feministas y lesbianas) que denuncian la opresion no
son nada graciosas. Digresion: amén de la militancia
en comun contra la discriminacién ¢Los gays se
habrian abocado a la fundacién de una estética y las
lesbianas de una moral? Lo que Paglia les reprocha a
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éstas ultimas es la coaccion a identificarse como tales
a mujeres que simplemente hacen el amor con otras
mujeres. Como Paglia padece de una frecuente amne-
sia politica habria que recordarle el significado que
“los sesenta” (que no son ella) proponian al lesbianis-
mo: una proyeccion ética, cultural y sexual mas alla
del hecho de amar con el pene “alla lejos y hace
tiempo”.

Mentir

Lamala fé consiste en decir algo que es basicamen-
te verdad pero que se enuncia en otro registro de aquel
en que se pretende hablar. Paglia dice que el feminis-
mo es puritano (es cierto que no logré construir una
teoria radical de la sexualidad) en el momento en que
el eje de la discusion es el sadomasoquismo; que ha
fallado en psicologia (ha leido por lo general
estrechamante a Freud) en el momento en que la new
age liquida cualquier “salud’ colectiva; y en estética
(ha pecado de realismo figurativo) en el momento en
que las cabecillas principales son graduadas en arte y

Libreria
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no, como en los sesentay setenta, en ciencias politicas
o sociales.

Agarnrar una hoji€ta sin mirar al bosque

Paglia se rie de la posibilidad de que una chica
pueda ser violada durante una cita y al mencionar un
caso ocurrido en Filadelfia dice “No entienden (las
mujeres) lo que esta ocurriendo, que su conducta tiene
un contenido sexual, que tal vez hay en su conducta
una sexualidad subliminal, algo provocativo”. Segiin
Paglia las mujeres no s6lo deberian pensar en el efecto
de sus actos sobre ellas mismas sino también sobre los
varones cuya lujuria seria incontrolable. No debe serlo
tanto ya que un gran porcentaje de varones adinera-
dos norteamericanos pasa sus fines de semana con
Robert Bly, un profeta, autor de El hombre de hierro,
que les ensena a tocar el tambor, arrojar grandes
piedras, aranar la tierra, aullar y olerse entre las
nalgas como lo hacia el Dingo, un lejano antepasado
del perro. De esta manera y a cambio de 500 dolares
el fin de semana volverian a su estado salvaje.
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VIl Encuentro Feminis€a

Pocas semanas después del VIl Encuentro, en una reunién del Consejo de Feminaria, las que no habian ido a Chile
nos pidieron a las que habian asistido nuestro relato del mismo. Cuando comenzamos a dar nuestras interpretaciones, nos
dimos cuenta de que eran distintas. Por eso decidimos convocar una reunion ampliada entre feministas con diferentes
miradas que representaran diversas posturas reflejadas en el Encuentro.

Diana Bellessi

uando los pactos se
rompen los codigos se
reconstruyen. La pala-
bra sigue vigente en la arena politi-
ca, en el discurso psicoanalitico se
diria quiza, que roto el pacto nuevos
contratos son posibles, o que el
pacto se historiza. La primera arras-
tra por antonomasia una escena
romantica, pacto de amor, también
a veces de silencio, y la segunda
remite al derecho romano y al largo
imperio de la burguesia. Encuentro,
desgrana el eco significativo de ha-
llar, aunque sea por un instante, lo
buscado. Encuentro de lo mismo o
encuentro de lo diferente, en suce-
siébn o simultaneidad, la palabra
apela a la ilusion de bienestar, de
completud, de equilibrado placer y
crecimiento. Borramos la intensi-
dad del conflicto que encontrarse
siempre conlleva. Encontrarse s6lo
conlas semejantes gratifica, al prin-
cipio, luego congela. Muchas re-
cuerdan el encuentro de Bertioga
como un espacio idilico. No estuve
alli, pero no lo dudo. La nostalgia es
tan importante y necesaria como la
memoria, siempre y cuando no se
cierre haciendo de la materia viva
de la historia sélo un fosil.
Elmalestaryla conciencia espe-
cifica de la opresion ha crecido
gigantescamente en las mujeres
latinoamericanas en los ultimos
quince anos. También las praxis
sociales e individuales mas diver-
sas enmarcadas en aquel malestar
y aquella conciencia. Ha dejado de
ser la quintita de una clase media
de vanguardia. El malestar, y en
vastos sectores sociales diria la de-
sesperacion, ha crecido por efecto
del lazo estrangulador del
neoliberalismo econ6émico aplicado
al continente. Al mismo tiempo,
dicho sistema gener6 con premura
resortes de apropiaciéon y control:

politicas de estado y proyectos
multiples de asociaciones privadas.
En algunos casos han sido y atn
son utiles para el feminismo latino-
americano; en la mayoria, me pare-
ce, han ido de la mano con la
desmovilizaciéon general, quebran-
do los lazos de solidaridad, la capa-
cidad de respuesta politica y perso-
nal, los aspectos mas revoluciona-
rios del feminismo y en consecuen-
cia también los mas amorosos.

Creo que el Encuentro Feminis-
ta de Cartagena puso en escena
este momento histérico doloroso y
al mismo tiempo conmovedor. Diria
que ahora empieza el baile y cada
quien debera dar un paso al frente
o al costado. Siempre nos enorgu-
llecimos de nuestra capacidad de
invencion, no de la nada, no, sino
de tomar de aqui y de alla, de la
historia que escasamente nos
incribié en su seno y de aquélla al
margen que investigamos, recrea-
mos e inventamos cada dia. Por
supuesto que a veces podemos ha-
cer uso de las tradiciones politicas
donde nos entrenamos -y de las que
huimos-, ollevar a cabo la “treta del
débil”, pero no olvidemos que a
menudo la treta nos devora, o aque-
lla tradiciéon acaba devolviendo la
imagen de lo que combatiamos
cuando nos miramos al espejo.

Se dirime un poder econémico y
uno ideologico. Creo en la necesi-
dad de fortificar y constituir espa-
cios feministas especificos, autono-
mos, de los cuales no sea propieta-
ria ninguna vanguardia. No creo en
los tribunales del pueblo, en el ro-
dar de cabezas, porque la historia
patriarcal me ha ensenado donde
termina, tampoco en permitir la
fagocitacion de una revolucion
libertaria quedandonos en la silen-
ciosa complacencia de la quintita
privada.

El potrero se ha ampliado, me
interesala voz delas grandes mayo-

—El problema es que las chilenas
rompieron los pactos anteriores. Habia
una historia del Encuentro Feminista.
Yo al menos voy desde el '85, que es el
tercero, y siempre hubo una historia:
cada comision organizadora le da su
impronta al Encuentro, y cada pais
también, tiene que ver con la historia
regional y la historia mundial. No es lo
mismo ahora que cuando ustedes fue-
ron a Perud y a Colombia que estaban
bajo dictaduras. Cuando llegamos a
Cartagena y vi el programa y estos dos
ejes, observé que no habia espacio
paralas mujeres que trabajan determi-
nados temas. ¢ Y las que quieren ha-
blar de poesia, de redes, de salud, de
amor? Se rompio el pacto, mas alla de
los problemas que puede haber, se
rompid una dinamica que era tradicio-
nal, un espacio por el cual vos te junta-
bas con las que te interesaba reunirte
de acuerdo con las areas tematicas,
mas alla de que tenés tus amigas, podés
ir a escuchar algo por primera vez; hay
intereses de las mujeres donde el tinico
espacio que se posee para confrontar
experiencias, formas de trabajo es el
Encuentro; eso se rompid. Me dio mu-
cha bronca, fue muy frustrante.

—En Lima eras expositora, ademas
con un trabajo previo que se repartia. ..
En Chile fue pensado para no dejar
espacio. Y fue pensado: no fue todo
desorganizacion. Y después, me pare-
ce que se expreso en la falsa dicotomia
institucionalizada/auténomas. .. Hay al-
gunas que si saben lo que es El Femi-
nismo, lo que es Una Feminista, enton-
ces hay unlugarpara ésasy las demas
al rio.

-En El Salvador planteaban el femi-
nismo como un movimiento contracul-
tural, lo cual era interesante. Pero ha-
bia un dejo medio despectivo: “Vos no
valés porque vos trabajas en un partido
politico”; esto impedia el dialogo. Pero
de todos modos la radicalidad de las
propuestas era interesante porque la
radicalidad te empuja y te hace con-
frontar.
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Latinoamericano y oel Caribe

No podian concurrir Marcela Rodriguez, Teresa Azcarate y Liliana Daunes, otras dos invitadas, Magui Bellotti y
Patricia Kolesnicof, no aceptaron participar en la conversacion, pero accedieron a nuestra sugerencia de enviar sus opinones
por escrito. Transcribimos fragmentos de la conversacion llevada a cabo entre Ménica Tarducci, Haydée Birgin, Diana
Bellessi, Diana Maffia y Lea Fletcher, y breves escritos de las que de una forma u otra aceptaron la convocatoria.

-De hecho asi ha sido el feminismo
histéricamente

-Claro. Ami me parece barbaro que
ellas te digan “tal cosa no sirve”, porque
ahi empezas a replantearte tu practica.
Al menos habia didlogo. En el Encuen-
tro de Chile se perdié la riqueza de la
discusioén, porque no todo lo que de-
cian las auténomas me parecio invali-
do. Pero qué paso, que cuando meten
todo en una misma bolsa una termina
aliada con gente con la que tiene pro-
fundas diferencias.

-Parece que habia dos poderes que
peleaban alli, el poder del dinero, en el
caso de las criticadas institucionales,
politicas estatales, o de género; es de-
cir por un lado la tenencia supuesta o
real de dinero, y por otro, un poder
ideoldgico.

-¢Hay un financiamiento bueno y
otro malo?

-En el taller de las auténomas se
discutio y redefinio el concepto de auto-
nomia y financiamiento. Se dijo que no
habia un no rotundo a los
financiamientos sino una revision de
qué formas de financiamientos son le-
gitimos.

—Yo creo que la fantasia es: tenga-
mos un grupo reducido donde nos que-
damos con este titulo de Movimiento
Feminista mundial, aunque no haya
mujeres, no importa, porque las otras
no son feministas, estan en la politica,
en el género, en la academia, no sé
donde estan... Y nosotras somos las
auténticas feministas, como fue toda la
vida la vanguardia de la izquierda...

—Creo que estallo algo que venia de
afios: dos fenémenos: por un lado el
crecimiento del feminismo y por otro el
atenazamiento del liberalismo en Amé-
rica Latina.

—Para mi el problema no es si reci-
bis o no recibis dinero. El problema son
las condiciones que te ponen para esa
financiacion y cuales son las restriccio-
nes en tu trabajo.

—Tus palabras, aparte de llenarnos
de amargura, confirmarian las presun-

rias que viven en situaciones cada
vez mas limites, que atn no acce-
den a los encuentros pero parecen
amenazar ahora con entrar en la
arena. /No era eso lo que queria-
mos? ¢Acaso nos asusta la colera
delas mas oprimidas? S6lo me asus-
ta la hegemonia del discurso, la
cancelacion de la diferencia, no la
rispida, y conflictiva intensidad del
dialogo. El Encuentro Feminista de
Cartagena ha representado drama-
ticamente esta realidad. Queda en
nuestras manos lo que viene, larica
articulacion paradojal de este ins-
tante dialéctico. Aqui, no se juega
so6lo retoérica, podercitos patéticos,
se juegan vidas de millones de mu-
jeres empujadas al hambre, la des-
ocupacion, la miseria, la no exis-
tencia. Solo alli me R
importa cémo es
posible la lucha, la
inteligencia y el
amor.

Magui Bello€€i

1VII Encuentro Feminista

E de Latinoamérica y el Ca-
ribe se hizo en Cartagena,

una playa popular cerca de Santia-
go de Chile. Desde las boletinas
enviadas por la Comision Organiza-
dora, se planteaba una propuesta
clara: explicitar las posturas politi-
co-filosoficas desde las cuales se
desarrollan teorias y practicas fe-
ministas. Para ello plantearon tres
ejes: 1.— marcos politico—filosoficos
de las distintas corrientes del femi-
nismo latinoamericano; 2.— el lado
oculto y discriminado del feminis-
mo. El ser y hacer feminista. Las
indigenas, las negras, las lésbicas,
las pobres ... que hay en nosotras.
Diversidad, discriminacién y po-

der; 3.— desenredando nuestras es-
trategias.

La metodologia consistia en dos
foros con expositoras, talleres de
profundizacion por afinidades o
corrientes y, ademas, otras activi-
dades propuestas por las partici-
pantes: Cueva de la Salud, talleres
tematicos, ludicos, etc. Y, por su-
puesto, las fiestas.

Inicialmente habia previstas dos
plenarias: una para debatir las sin-
tesis o conclusiones de los talleres
de profundizacién y otra para de-
signar la sede. Pero, en la practica,
hubo tres, pues la primera tarde
una mayoria de participantes prefi-
ri6 sesionar en asamblea y rechazo
la propuesta de la comision de pa-
sar a los talleres.

En Encuentro estuvo precedido
por un fuerte boicot politicoy finan-
ciero de una parte del feminismo
institucional. De hecho, recibio
financiamiento por menos del 10%
del Encuentro anterior (El Salvador
tuvo subsidios por USS 461.988,05
—-ver memorias— y Chile por USS
40.000).

Pese a las dificultades politicas
y financieras, pudo hacerse este
encuentro desde la autonomia.

Los significados del Encuentro
Hasta Chile, el feminismo lati-
noamericano y caribefio tenia una
voz “oficial”: la que lidero el proceso
hacia Beijing, la que tiene en sus
manos los medios de comunicacion
feministas mas importantes y los
mayores recursos, la que se arrogo
representatividades nunca otorga-
das. Un feminismo cuya estrategia
fundamental es el acceso a las ins-
tituciones politicas y econoémicas
nacionales e internacionales (in-
cluida la Banca Multilateral: Banco
Mundial, Banco Interamericano de
Desarrollo), la consecucién de cuo-
tas de poder en las mismas y las
reformas legales. Toda voz disiden-
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te era descalificada (y lo sigue sien-
do) por utépica, imposible, nostal-
gica. Este proceso, que se viene
desarrollando desde hace varios
anos, fue creando fuertes tensio-
nes, que se expresaron en
Cartagena. El Encuentro de Chile
permitié que esas otras voces se
escucharan. Ninguna fue acallada.
Incluso aquéllas que, en su mo-
mento, boicotearon el Encuentro y
hasta propusieron el cambio de
sede, tuvieron espacio.

Reflexionar, explicitar, debatir
posturas politico-filoséficas es, a
nuestrojuicio, indispensable en este
momento de construccion del femi-
nismo latinoamericano. Este fue el
acierto basico de la Comisién Orga-
nizadora, lo que posibilité definir
responsabilidadesy saber desde qué
lugares pensamos y actuamos.

Se le dio contenidos concretos a
la diversidad, lo cual contribuy6 a
fisurar hegemonias construidas so-
bre la base de la indiferenciacion y
la negacion y rompi6 el espejo com-
placiente de un mitico y afortuna-
damente inexistente espacio de
idénticas. Quedo claro que nadie se
puede arrogar la representatividad
de nadie.

Recobr6 la voz un feminismo
que habla desde la autonomia ideo-
légica, organizativa y politica, que
busca subvertir una sociedad y una
cultura basada en el dominio y no
integrarse a la realidad definida
desde el poder. Pudimos compro-
bar nuestra existencia, nuestros
haceres y pensamientos.

esta claro que hay
varios feminismos.
Fue un encuentro
profundamente
politico, en el me-

jor de los sentidos.

Haydée Birgin*

ué paso en Chile? ¢Por

qué se produjo un cor

te con la tradicion de

los Encuentros anteriores? Mi re-
flexion parte de cuestionar la con-
cepcion desde donde el Encuentro
fue pensado que obturé el debate,
explica tanto el tipo de convocatoria
como la dinamica organizativa que

sirvié para sostener la falsa dicoto-
mia “auténomas vs. instituciona-
lizadas”. Chile significé un corte en
la tradiciéon democratica de los En-
cuentros Feministas caracterizados
por ser espacios plurales que per-
mitieron expresar diferencias, con-
trastar ideas y crecer en ese proce-
so. Crear falsas antinomias fue un
artilugio ideado por quienes se atri-
buyen ser las “verdaderas” y “uni-
cas” portadoras del feminismo -
como todo ismo dificil de definir—
para soslayar la discusion y ahon-
dar sobre temas de fondo que hacen
a la estrategia del movimiento.
Retomo el punto inicial: la con-
cepcion desde donde fue pensado
marco el Encuentro y explica: a) el
tipo de convocatoria —excluyente-y
b) la mecanica de funcionamiento
del Encuentro —paneles sin debate-
disenados para sostener la falsa
dicotomia entre autonomas vs.
institucionalizadas. Por supuesto,
esto denota una concepcion del
movimiento y la politica que las
organizadoras han sabido manipu-
lar al mejor estilo de la politica
tradicional y retrotrayéndonos a
formas autoritarias que creiamos
erradicadas. Las mujeres con larga
experiencia en estrategias de “so-
brevivencia” encontraron su propia
dinamica para “zafar” y desbaratar
la propuesta de las oganizadoras en
esta idea de “Ni las unas ni las
otras”. Lamentablemente, se invir-
ti6 demasiada energia para no que-
dar atrapadas en esa falsa
antinomia y fue escaso el tiempo
para profundizar en el debate. Quie-
ro detenerme en los dos puntos
senados: convocatoria y disefio de

y OTganizacion que expresan la con-
cepcion de las organizadoras del

Encuentro.

La convocatoria excluyente y
sectaria del Comité encuentra su
sentido en el resultado del Encuen-
tro. Insisto, responde a una concep-
cion de la politica —presente en la
década de los 70— de “vanguardias”
esclarecidas capaces de asumir el
sentido y los deseos de otros. A la
luz de lo sucedido en el Encuentro,
es posible explicarnos la actitud de
nuestras amigas chilenas de no
participar y los conflictos suscita-
dos con las organizadoras. El esca-
so numero de mujeres que partici-
paron —no llegaba a 300-es un dato
que no podemos dejar de lado y

ciones de las auténomas. Es una pena
que esto no se haya podido discultir.
Sigo insistiendo con que la discusion
se desarmo.

—El problema es ser auténomay no
poder estar con las autonomas.

—Hay que pensar el movimiento fe-
minista como una multiplicidad. Estan
los movimientos mas radicalizados y
contestatarios, los de la revolucion cul-
tural, si querés, y estan los sectores
liberales.

—Bueno, pero hay cosas minimas
quete definen. Como dijo Estela Suarez
alla en El Salvador cuando se planteé
la cuestion de los cupos. ¢Cémo lo
medimos? Como minimo una feminista
no puede ser lesbofdbica, no puede
estar en contra del aborto ... hay tres o
cuatro cosas que, para llamarte femi-
nista, tenés que aceptar, si no, sos otra
cosa.

—Siestas contra el aborto, no podés
ser feminista, pero podés ser parte del
movimiento de mujeres, que es muy
amplio y caben todas.

—...pero el Encuentro es feminista.

-El tema de la violencia de las jove-
nes a mi me preocupd. Me quedé pen-
sando en la generacioén nuestra que se
asumio lesbiana, pero no publicamen-
te. ¢ Por qué no pensar que estas chi-
cas quieren un reconocimiento distinto
que la sociedad no les da, y que eso
pudo haber sido lo que desperto tanta
violencia? Yo nunca viun Encuentro en
donde los grupos lesbianos tuvieran
ese nivel de violencia. Desde hace quin-
ce afios venimos hablando de demo-
cracia, de antidiscriminacion, pero en
el fondo siguen discriminadas. No creo
que lleguen a su casa y les digan a su
mama y papa: “miren, tengo una pare-
ja"... Trataba de entender esto, me
acerqué para escucharlas... Yo las
miraba como si fueran hijas mias y no
oianadaporque gritaban absolutamen-
te todo el tiempo y no se escuchaban.

-Bueno yo voy a ser brutal con lo
que te voy a decir: punto uno, seria
importante que las feministas portefias
se dieran cuenta de lo que estan ha-
ciendo las jovenes lesbianas desde
hace mucho tiempo; punto dos, el hilo
se corta siempre por lo mas delgado,
las pobres, las lesbianas son el hilo
mads delgado. La furia del hilo mas
delgado también es muy grande: la
furia de no ser escuchadas, la furia de
no serincluida, la furia de la pobreza en
general que nos ataca a todas y todos,



Feminaria / x / 19 / 31

la del terror econémico que también
corta el hilo por lo mas fino, y las lesbia-
nas jovenes estan dentro de ese hilo
mas finito.

—Creo que ese cierto fundamenta-
lismo que nos horrorizo a las veteranas
romanticas del feminismo, esta indi-
cando una cosa muy importante, muy
crucial que no podemos convertir sim-
plemente en una cuestion de internas.
Aca se esta jugando una cosa mas
profunda, mas conflictiva, mas poten-
te, que sinola oimos, perdemos el tren.
Mucho de eso que depositamos y fui-
mos a reinventar dentro del feminismo
fue un romanticismo pequefio burgués
de todas nosotras; ahora se esta
dirimiendo otra cosa, entran muchas
chicas jovenes y furiosas en esa direc-
cion, y quiza como las chicas pobres no
van al Encuentro, las jovenes lesbia-
nas son lo mas parecido a estas chicas
pobres dentro del feminismo.

-A mi me parece que la palabra
“auténomas” resulto un berenjenal,
porque nadie queria bajarse de la auto-
nomia, incluyendo las que no querian
estar en ninguno de los dos talleres: ni
“el de Margarita” ni “el de Gina”. Creo
que en esapalabra hay unatrampa que
tiene que ver con repensar la ética
feminista. Cuando decimos autonomia,
¢qué estamos diciendo? ¢ Estamos di-
ciendo que cada una haga lo que le
parezca, o estamos hablando de un
conjunto de principios que tienen que
ver con qué significa ser feminista?
¢ Qué es lo que rige nuestra practica,
cuéles son las cosas que tenemos que
aceptar? Ahora, ¢esta autonomia im-
plica que cada grupo puede decidir
esos principios? Se supone que no,
quetiene que haberunacuerdo. ¢ Cé6mo
llegamos a ese acuerdo? Aca me pare-
ce que hay un primer problema: como
llegamos a ese acuerdo no tiene una
Unica respuesta...

-Ahora hay dinero, poder y mas
pobreza. Las tres cosas: en ese senti-
do tendriamos que hablar entre comi-
llas: “crecimiento” del movimiento femi-
nista latinoamericano en relacion al di-
nero poder, etc.; “crecimiento” de la
exclusion y de la pobreza. Hay un cho-
que de las dos cosas: un crecimiento
que yo no sé si es tan real del feminis-
mo latinoamericano, pero que si es un
crecimiento material en relacion al
manejo del dinero y a los espacios de
trabajo. La pobreza es cada vez mayor,
y la nueva camada de jovenes viene

pone en evidencia la falta de res-
puesta —por no decir boicot- que
tuvo la convocatoria, especialmen-
te en el feminismo chileno. Es posi-
ble que muchas feministas hayan
evitado la descalificacion y las agre-
siones de que fueron victimas
Viviana Erazo —fempress- o Gina
Vargas. Sin embargo, creo que la
presencia de las feministas chile-
nas —fue sorprendente la ausencia
de mujeres con larga trayectoria en
el movimiento—-, podria haberle dado
una ténica diferente al Encuentro.
Todas conocimos los cuestiona-
mientos que un grupo significativo
de fiministas chilenas hizo al Comi-
té organizador en una famosa y no
muy feliz carta en la cual denuncia-
ban los manejos y la falta de demo-
cracia. En su momento fui critica al
contenido de la carta, entendi que
las feministas chilenas tenian una
responsabilidad para con el movi-
miento latinoamericano y que esa
responsabilidad era del conjunto.
No podiamos privarnos del VII En-
cuentro. Seguramente ha sido muy
dificil para ellas tratar de ser escu-
chadas o plantear diferencias sin
correr el riesgo del insulto o la des-
calificaciéon. Quiza para las argenti-
nas, acostumbradas al conflicto y
la confrontacion publica, nos es
dificil aceptar que haya sido posible
encontrar otra manera de resolver
el conflicto con un costo menor
para todas en aras de defender el
espacio de los Encuentros como
espacio democraticos. Muchas fe-
ministas argentinas no comparti-
mos los criterios del Comité Organi-
zador del ultimo Encuentro Nacio-
nal en el cual participaron mas de
15.000 mujeres, sin embargo, esto
no fue obice para participar, escu-
char y ser escuchadas. Para quie-
nes “envidiamos” la cultura politica
chilena del “pacto”, el Encuentro
nos hizo pensar que “no todo lo que
brilla es oro” y que quiza, vivir en la
confrontacion no es tan malo como
parece. También estimulay ayuda a
crecer y que lo importantes es pre-
servar los espacios y aceptar las
diferencias. El resto —concenso y
acuerdo- son un resultado.

En cuanto a la mecanica de
organizacion —paneles con exposi-
toras—, responde como la convocato-
ria a una concepcién del movimiento
y por ende del Encuentro. El primer
dia se sucedieron mesas en las cua-

les se exponian trabajos -segura-
mente algunos deben haber sido
buenos, pero es dificil poder seguir-
los durante horas sin siquiera una
copia del texto-. No hubo espacio
para discutir con las panelistas. Se
trasladoé al Encuentro una vieja tac-
tica de la politica tradicional de “ju-
gar” a que se participa porque se
invita a exponer a personas de diver-
sas corrientes. Es un viejo truco:
escuchar si, pero discutir no. Este
recurso me parecié burdo. Se monté
un espectaculo de falsas opciones
polarizando posiciones sin espacio
de debate. El desarrollo de las sesio-
nes fue de terror; por momentos se
tenia la sensacion de estar viendo
una representacion teatral. El
femistometro estuvo presente.

Dos hechos de los protagoniza-
dos durante el Encuentro
ejemplifican el clima que se vivio y el
grado de autoritarismos reinante:
fempress y Gina Vargas. En la
relatoria del grupo de las autonomas
se condena a_fempress por atribuir-
se ser el 6rgano del movimiento femi-
nista. Pareceria razonable la conde-
na, salvo que es un dato falaz:
fempress nunca pretendi6 ser un
6rgano del movimiento. Todo lo con-
trario. Para quienes hace mas de
una década leemos la publicacion —
y dicho sea de paso, nos informamos
de lo que sucede en otros paises,
conocemos lo que se publica e
intercambiamos opiniones—sabemos
que es falso. Esta manera de actuar
nos llené de temor, ademas de indig-
nacion, porque nosretrotrajo a prac-
ticas utilizadas por las dictaduras
militares o los procesos stalinistas y
que por supuesto son ajenas a un
movimiento como el nuestro. Es po-
sible que quien lo propuso tenga un
ajuste de cuentas pendiente con la
revista y aprovecho la ocasion para
zanjarlo. Lo llamativo es que el con-
junto de feminista que integraron el
taller lo haya aprobado. No hay an-
tecedentes en la historia del movi-
miento de hechos semejantes; por
eso quiza nos produjo un dejo de
temor y estupor. También de dolor.
Tampoco estabamos acostumbradas
a agresiones como las sufridas por
Gina Vargas, supuestamente por
haber sido una de lideres de Beijing.
Se puede compartir o no la impor-
tancia del Foro de Huairou y si habia
que participar o no. Pero, insisto,
son temas a debatir y el objetivo de



Feminaria / x /19 / 39

los Encuentros han sido histérica-
mente espacio de debate. Llamativa-
mente no hubo preguntas a Gina.
Nadie indago sobre su gestion, sim-
plemente la agredieron. Mientras
exponia colocaran a su espalda un
cartel de tono agresivo y
descalificante. Quienes estabamos
escuchando demoramos en salir del
estupor. Gina ni siquiera lo registro,
continué hablando ya que no podia
asociarlo con su persona. Gina tiene
una larga trayectoria en el movi-
miento. Podra ser cuestionada por
algunas o avalada por otras, pero de
lo que no hay duda es de su compro-
miso con las mujeres, su nivel inte-
lectual, los aportes tedricos que rea-
liz6 y la entrega a la causa. Mucho
menos su honestidad. Se puso en
juego en Chile lo que de alguna
manera intentamos colocar en el
debate con el documento “Del amor
a la necesidad” en Taxco y que las
feministas italianas Illaman
“diparidad” que no puede ser sepa-
rado de “intercambio entre muje-
res”. Es un debate pendiente atin en
el movimiento y lo dramatizado en
Chile puso en evidencia que no todas
—pese a haberlo aprobado- lo com-
prendieron en su real dimension. El
liderazgo alcanzado por Gina en los
ultimos afos generod, sin, dudas,
rivalidades, envidias que obturaron
el dialogoy la posibilidad de confron-
tacion en el plano de ideas. Quiza
vale recordar que Gina ocup6 el car-
go de coordinadora del Foro de Amé-
rica Latina, a propuesta de numero-
sas feministas -fundamentalmente
chilenas- quienes preocupadas por
la designacion de una mujer vincu-
lada a Pinochet, tomaron la iniciati-
va y con el aval de un gran namero
de organizaciones de América Latina
se largaron a dar la batalla en N. U.
ylograron el objetivo: Gina fue desig-
nada. Se puede estar de acuerdo o
no con participar de Beijing, pero
cabe reconocer que no es lo mismo
que la coordinaciéon del Foro esté a
cargo de Gina Vargas que una mujer
de la dictadura. Otro de los cuestio-
namientos a Gina era su participa-
cion en un Comité Consultor del
Banco Mundial, propuesta que rea-
liz6 el presidente del Banco en el
Foro de ONGs en Beijing y que en
consulta con grupos ahi presentes
acordaron que Gina participara, en
el entendido que era importante gra-
vitar en la orientacion de los

financiamientos del Banco. El cargo,
por supuesto, es ad honorem. Sin
entrar a discutir si la presencia de
Gina beneficia o perjudica al movi-
miento, creo que su trayectoria
amerita un debate en otros térmi-
nos. Creo que mas alla de la gravita-
cién que Gina pueda lograr, no pue-
de desconocerse que el Banco esta
asociado a las politicas de ajuste y
quiza la presencia de una lider como
Gina confunda. Pero el tema no es si
Gina si o Gina no, sino qué pensa-
mos de los financiamientos del Ban-
co Mundial u otros bancos, de nues-
tra relacion con las agencias, etc.
Era dificil discutir cuando los alari-
dos reemplazaron la palabra. Esto
marca una diferencia con la famosa
polémica de los 60 —quiza algunas la
recuerden— contra los financia-
mientos externos a los centros de
investigacion. Fue un amplio debate
que cruzo los paises en el cual par-
ticiparon ademas de los intelectua-
les y militantes, dirigentes politicos
de la talla de Fidel Castro y Carlos
Altamirano. Se realizaron foros, pu-
blicaciones sobre el rol de los intelec-
tuales en los cuales se confrontaron
ideas y concepciones politicas. En el
Encuentro, las agresiones reempla-
zaron el diadlogo y llamativamente
quienes con mayor virulencia agre-
dieron a Gina pertenecen a grupo que
recibe fuertes financiamientos exter-
nos. Paradojico, ¢no? Pareceria que
hay “elegidas”, las “buenas”, las “ver-
daderas feministas” que si pueden
recibir dinero. Asustaba la falta de
ideas y la ausencia de dialogo. Para
sorpresa de muchas y sin muchos
tapujos Gina corté por lo sano y
renuncio a participar en el comité del
Banco. Después me toco escuchar a
muchasdecir “qué pena! ... ;quiénva
a defender a las ONGs feministas?”.
Es evidente que no era ésa la cues-
tion, que tampoco se pudo debatir
después.

En sintesis, si tuviera que resu-
mir en pocas palabras qué me pro-
dujo este Encuentro diria: temor.
Temor por la falta de ideas, por la
imposibilidad de sostener un deba-
te, por practicas autoritarias, porla
violencia en sustitucion de la pala-
bra. Creo que nos impact6 a todas
como para generar reuniones como
las que estamos manteniendo hoy,
aunque lamentablemente se dra-
matice situaciones similares a las
del Encuentro. Me refiero a la au-

furibunda frente a esto, y no me parece
mal que vengan furibundas aunque me
asusta el “como”.

-¢ Y si entramos en una crisis que
se da en todo movimiento social, que
tiene que ver con el tema de la repre-
sentacion? Nadie resolvio teéricamen-
te el tema de la representacion de los
movimientos sociales. Y de repente
nos vimos en la necesidad de crear
rapidamente y de institucionalizar lide-
res. Estamos pagando también el cos-
to de lo de Gina......

-Estamos pagando el costo de
lideres de clase media, alta para lo que
es Latinoamérica y sus posibilidades.
A lo mejor somos mujeres de clase
media que fueron a la escuela, pero
para lo que es el espacio social de
América Latina, es una clase media
cuasi alta.

—Me parece que hay unriesgo, y es
el riesgo regional; tener un Encuentro
Feminista Latinoamericano, a lo mejor
es un poquito demodé seguir mante-
niendo como regionalizacion Ameérica
Latina, nadie mantiene como regionali-
zacién a América Latina en los organis-
mos de financiacion.

-Nosotras no tenemos que hacer
eso.

-Exactamente, como son econdmi-
cas las regionalizaciones yo creo que
son un problema para este tipo de
Encuentro. Si seguimos pensando en
financiaciones externas, nos vamos a

sencia de quienes piensan diferen-
te. La pregunta seria ¢/no tienen
dudas? ¢nosotras no somos inter-
locutoras validas? Reconozco que
me hubiera gustado intercam-biar
ideasy confrontarlas conlas que no
aceptaron participar en nuestro dia-
logo. Su ausencia me ofende, quiza
porque no le rehuyo al dia-
logo. Todo lo contrario,
creo que ayuda, forta-
lece y estimula. Quiza
leyendo estas notas al-
guien conteste y
pueda instaurarse

el dialogo para

aportar nuevos elementos, para cri-
ticar lo expuesto, para confrontar
ideas.

*Este texto aparecera en la revista
Debate Feminista, de proxima apari-
cion.
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terminar sometiendo a estas regionali-
zaciones y puede ser que ellas conspi-
ren contra la idea de un feminismo
latinoamericano. Estaidea hay que dis-
cutirla.

-Para mi el problema no es finan-
ciado o no financiado, sino auténomo o
no auténomo. La primera dicotomia me
parece un error.

-No, de lo que se trata es de que no
nos van a financiar mas.

-No, no nos van a financiar como
feministas, como Encuentro Feminista
Latinoamericano. Nos van a financiar
de otro modo, que con ciertas estrate-
gias comunes podemos llegar a utilizar
para seguir teniendo Encuentros Femi-
nistas Latinoamericanos. Como decias,
una vez que entras en esta financia-
cion, te vas por la tangente. ¢ Pero qué
pasa si hay un grupo relativamente
organizado que te tire de las orejas?

-Llegamos al punto. Ahi es donde
yo reclamo retorno, o recreacion de los
espacios feministas...

-Un espacio de control...

-Pero para que exista tenemos que
tener objetivos, por eso yo me pregun-
taba quién era el autos de esta autono-
mia, quién es el grupo que dice “estas
son las reglas que nos van a regir”.
Podra no ser amplisimo. No todo el
mundo entiende las mismas cosas, por
eso estoy a favor del dialogo a través
del cual podés abrir perspectivas que
no tenias previamente.

Lea Fle€tcher

e referiré solamente

a la polémica acerca

de la posicion de “las
autéonomas” ... y las otras, porque,
por mas que hubo tres grupos, en
realidad, la polémica fue entre las
“puras”ylas “impuras”, o como nos
describieron bastante explicitamen-
te algunas de las auténomas en un
cartel, las traidoras.

Enrealidad, ni siquiera me quie-
ro referir a la polémica, sino mas
bien al porqué de la misma y a sus
efectos, que me quitaron el sueno
durante todas las noches del En-
cuentro y me inquietan hasta el dia
de hoy.

No puedo entender por qué
necesitamos tanta violencia entre
nosotras -justamente en un
encuentro que conmemoraba el dia

de la no-violencia hacia la mujer—
para hablar de nuestras diferen-
cias. Las feministas siempre habla-
mos del dialogo ... pero, las que
plantearon una revisién profunda
de la situacion no quisieron dialo-
gar. Una y otra vez espetaron sus
posturas para luego abandonar el
sitio dialogador.

¢ Por qué sintieron necesaria esta
tactica? ¢Por qué no pudieron, no
quisieron dialogar? ¢Qué nos/les
habia pasado para provocar esto?
JEl mundo neoliberal en que
(sobre)vivimos todos y todas es tan-
to mas poderoso que nosotras, las
feministas, que nos vemos obliga-
das a recurrir a tacticas belicosas
ajenas? ;Son realmente ajenas?
JTendran razon las “autébnomas”™?
,Qué significa “autéonomas” en este
contexto?

¢,Cual es su advertencia? Consi-
dero que estaban alertandonos so-
bre los riesgos que corre el feminis-
mo ante el inmenso poder de “se-
duccién” de un patriarcado que puso
en marcha un proyecto politico-
economico-social salvaje (el
neoliberalismo) y que ante las difi-
cultades que ese modelo encuentra
a nivel mundial necesita domesti-
car justamente al movimiento de
mujeres. Una manera es crear la
ilusién de incorporar las preocupa-
ciones feministas en el desarrollo
de las actividades gubernamenta-
les, cooptandolas para cambiarles
el sentido. Otra es financiar las
inquietudes de los movimientos fe-
ministas y lograr —dentro de lo posi-
ble- integrarlas, también, a la
globalizacion.

El chupetin de fondos no
autogenerados es un vehiculo que
puede -y a veces lo logra—- hacer
transitar por la via rapida hacia la
concesion. Sin embargo, hay casos
-y son muchisimos- donde esto no
solamente no ocurre sino que la
entidad se convierte en todo un
organismo auténomo que extiende
la mano a otras personas y organi-
zaciones.

Una cosa mas: todas sabemos
de personas y/o entidades que son
una farsa al nivel ético —-feminista o
no—, pero que tienen un maniobrar
tan perfeccionado que enganan a
mucha gente. Esto siempre fue asi.
También siempre fue asi que los
entes finaciadores necesitaban de
ellas como ellas de los entes

financiadores. Nosotras solemos
saber quienes son, de ambos lados.
JPor qué no actuamos de acuerdo
con lo que sabemos? ¢Por qué las
“auténomas” surgen ahora? ¢El
mundo neoliberal se achica tanto
que tuvieron que sonar la alarma al
estilo “trompeta de guerra”?

No debemos, no podemos dar-
nos el lujo de no dialogar con esos
poderes. Esto no quiere decir que
las “auténomas” tengan que dialo-
gar con el patriarcado, pero tampo-
co, creo yo, deberian colocarse de-
tras de un muro impenetrable de
silencio, hasta para otras feminis-
tas. Pero aun cuando decidan
posicionarse alli -y es, por supues-
to, su derecho-, las otras tenemos
el derecho, el deber de seguir ac-
tuando como mejor sabemos. No
como representantes de nadie. No.
Todas tenemos que hacer lo que
nuestra conciencia y nuestra ética
nos indican.

Esto por un lado. Por el otro, no
hay que ignorar ni mucho menos
menospreciar todos los logros obte-
nidos a través del accionar de mul-
titudes de feministas independien-
tes y de las que militan en ONGs.
Después de tantos anos de dictadu-
ra es dificil creer en el Estado, pero
tenemos que acercarnos a €él, a sus
representantes simpatizantes para
no so6lo presentarles nuestros
planteos sino también asegurarnos
de que se realicen.

Enfin, el grito violento junto con
la violencia de autoproclamarse
auténomas mientras, para ellas,
las otras no s6lo no éramos autono-
mas sino traidoras, me sigue resul-
tando preocupante. Emplear un
método usado desde siempre con-
tra las mujeres para llamarnos la
atencion me parece inaceptable. Sin
embargo, me llamo la atencion. Eso
si, como pocas cosas,
me llamé la atencion.
,Qué hacen los mo-
vimientos feministas
latinoamericanos
con este grito?

¢;Nos vamos a
escuchar mutua-
mente?
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PatriciaKolesnicof

eguramente, en va-

rios articulos se men-

cionaraesto pero, aries-
go de ser reiterativa, quiero que el
punto figure aqui: el VII Encuentro
Feminista Latinoamericano y del
Caribe empez6 con un boicot.

Mucho mas tarde, algunas com-
paneras dirian que el Encuentro no
las “energizaba”. Tomo sus pala-
bras: no fue un comienzo
“energizante”: por toda Latinoamé-
rica circul6 una carta en la que
algunas feministas llamaban a des-
tituir, de facto, a la Comision Orga-
nizadora del pais democraticamen-
te elegido en el Encuentro de El
Salvador para llevar adelante el VII
Encuentro. Pedian que se buscara
—por fuera del tiinico ambito sobera-
no, que es la Asamblea de un En-
cuentro- otro pais. Porque en Chile
la Comision, decian, era sectaria.
La peruana Gina Vargas -la cara
latinoamericana de Beijing- sugirio
que se reunieran las Comisiones
Organizadores anteriores —ya dis-
persas— para cambiar el rumbo del
Encuentro que vendria.

Después llego el boicot econo-
mico. Comoresultado, todo fue mas
duro y mas tenso para la Comision
y, obviamente, menos confortable
para las asistentes. No fue
energizante.

Esto ya pasaba cuando las 700
nos vimos en Cartagena. Las disi-
dencias politicas ya habian llevado
a la violencia impensable de boico-
tear un Encuentro. La posibilidad
de un feminismo latinoamericano
plural ya habia sido puesta en peli-
gro. Lo mas sabio que podiamos
hacer, una vez que estabamos jun-
tas, era decirlo todo, discutirlo todo,
exigir cuentas de lo actuado. Eso
paso. Cartagena fue un éxito.

Déjame que te cuente, limeiia

A algunas les molesto6 la aspere-
za del lenguaje. Es cierto, ni en las
universidades ni en los congresos
internacionales se discute con esa
pasion. Cuando una voz acostum-
brada a ser hegemonica escucha
un coro opositor es esperable que
se moleste. Se molestaron. Pero la
Unica manera de no molestar a
nadie es sonreir y aceptar. Cual-
quier oposicion real molesta.

Lo que se cuestionaba era la

légica misma del grupo “institucio-
nal”. La logica de la negociacion,
que supone tener algo para ofrecer-
le a aquél con quien se negocia y
estar dispuesta a ceder algo.

Hubo un grupo —nos llamamos
“autonomas”- que traté de decirle a
la gente liderada por Gina Vargas
que ellas eran una tendencia, que
no eran todo el feminismo. Que
teniamos diferencias de concepcion
abismales porque no tenemos nada
para ofrecer al patriarcado, porque
no queremos nada de él. ;Qué po-
driamos negociar?

Una utopia no es un enunciado
para repetir en un fogén. Es una
concepcion del mundo y, en conse-
cuencia, de la manera de actuar en
el mundo. Lo que se vio en Chile fue
que habia utopias diferentes. Como
dijo Ximena Bedregal, de México:
tenemos otra idea de la felicidad.

Espontaneamente, en Cartagena
surgio otro grupo: se llamaron “Ni
las unas ni las otras”. Algunas de
ellas expresaron que veian lo que
pasaba en el Encuentro como “una
miseria”. Evidentemente, en esto
disentimos. No es una miseria po-
ner las cosas claras ni es una mise-
ria un espacio que propicia el naci-
miento de una corriente. En Argen-
tina, las mujeres de “Ni las unas ni
las otras” produjeron una evalua-
cion a pocos dias del Encuentro.
Chile renovo sus ganas de partici-
par. En su documento dijeron que
plantean la lucha por el derecho al
aborto, el respeto a la diversidad y
el enfrentamiento con el neolibe-
ralismo. Quiza sea otra idea de la
felicidad, una mas. No es una mise-
ria que se hayan encontrado. Su
consigna “hago lo que digo y digo lo
que hago” pide transparencia. Per-
sonalmente, creo que este es el pun-
to de partida basico para la organi-
zacion de cualquier movimiento.
Pero el hecho de enunciarla no legi-
tima cualquier accién. No es s6lo de
honestidad de lo que hablabamos
las auténomas en Chile. Hablaba-
mos, también, de otra politica. Yalo
dijimos: no queremos negociar ho-
nestamente. Preferimos no nego-
ciar de ninguna manera.

Nada sera igual después de Chi-
le. Después de que las indigenas,
las lesbianas, las negras, las
migrantes y las discapacitadas es-
tuvieron en el panel, exactamente
en el mismo lugar y con el mismo

microéfono que el que habian ocupa-
do las que empezaron la discusion
politica, nadie podra volver a confi-
narlas a un taller olvidado.

En Encuentro de Chile fue el
lugar de discusion que necesitaba-
mos en la coyuntura que viven los
movimientos sociales en general y
el feminismo pos-Beijing en parti-

ron consiguen tra-
bajar en sus pro-
yectos, seguramen-
te en el proximo po-
dremos bailar.

Diana Magria

1 altimo encuentro femi-

nista estuvo precedido por

algunas anormalidades.
Un ano mas de espera desde el ante-
rior, un conflicto en su comision or-
ganizadora que llevo al retiro de algu-
nas organizaciones, y tras una cam-
pana no muy clara también al retiro
de las financiadoras mas fuertes.

Se opto por darle al encuentro la
forma de debate durante tres dias
sobre un tema central (con lo que se
rompi6 la tradicion absolutamente
libre de los encuentros anteriores).
Se configuré una mesa de “exper-
tas” (elegidas como tales por las
organizadoras), hubo luego un ple-
nario asambleistico, en que varias
de las expertas se negaron a res-
ponder preguntas para no pasar
por expertas (de lamesano se habia
levantado ninguna), y se programa-
ron dos talleres con opciones de
profundizacion prefiguradas. Esto
resulté para muchas de nosotras
sorprendente, y me produjo en lo
personal una desagradable sensa-
cién de paternalismo.

El tema es sin duda de singular
actualidad e importancia para la
marcha del feminismo latinoameri-
cano: ;Como debemos organizar-
nos las feministas? ¢Qué tipo de
relaciones debemos tener con los/
las representantes del poder politi-
co, economico, religioso etc.? Se
dibujé unadicotomia (*autéonomas”
versus “institucionalizadas”), y has-
ta se decidié quiénes serian los
iconos de estas posturas. Todo an-
tes que llegara la primer asistente.
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Por cierto, las “instituciona-
lizadas” no aceptaron la dicotomia
ni el lado del par que les tocaba,
pues también reivindicaban un
modo de autonomia definido, por lo
que los dos talleres de profundiza-
cion ya no se llamaron “el de las
autonomas” y “el de las institucio-
nalizadas”, sino “el de las auténo-
mas X “(iban aqui algunos adjeti-
vos) y “el de las auténomas Y” (iban
aqui otros adjetivos). Como esto
llevaba a confusion, triunfé una
singular forma de transparencia y
terminaron llamandose “el de Mar-
garita” (por Margarita Pisano) y “el
de Gina” (por Gina Vargas).

Muchas, incomodadas por esta
especie de tenaza ideologica de po-
deres personales, autogestionaron
un tercer taller (que deberia haber-
se llamado “el de las auténomas de
las otras auténomas”, pero se llamé
en principio “ni las unas ni las
otras” y luego, en mérito a la breve-
dad, “las unas y las otras”).

El encuentro tuvo dificultades
econdémicas, que se saldaron en
parte con el maltrato cotidiano del
mal alojamiento, mala comida,
malos servicios que recibimos. Tam-
bién en esto se decidi6 por noso-
tras. Quizas no se podria haber
organizado de otro modo, pero esto
le quito fuerza al discurso militante
de las organizadoras. Como femi-
nista deseo que ninguna mujer (nin-
guna persona) viva bajo el autorita-
rismo y la pobreza. Pero la sensa-
cion es que en Cartagena se nos
impusieron estas desagradables
condiciones a todas. “Era por una
causa noble”. jVolveremos a discu-
tir si el fin justifica los medios?

Hubo poca presencia en gene-
ral, y poca variedad de representa-
ciones latinoamericanas en parti-
cular; yno me parecio que el proble-
ma global de América Latina cons-
tituyera un problema, en un mo-
mento en que los bloques de regio-
nalizacién econdémica han roto
muchas lealtades y proyectos con-
juntos, incluso en el feminismo.
Chile con el bloque de la region de
Asia-Pacifico, Argentina, Brasil,
Uruguay y Paraguay con el
Mercosur; México con el Nafta... ses
asi como las feministas queremos
dividirnos y asociarnos?

En sintesis, y por estos argu-
mentos, me parece que este VII
Encuentro Feminista Latinoameri-

cano no fue el VII, no fue Encuen-
tro, no fue Feminista y no fue Lati-
noamericano.

Si tengo que senalar el aspecto
mas positivo del encuentro, es la
fuerza de laresistencia a esta mani-
pulacion, y el hecho de que se dije-
ron cosas muy fuertes claramente y
sin temor. Las posiciones fueron
casi generacionales, y eso alienta
un futuro menos hipocrita. Pero
hubo atrincheramiento en las posi-
ciones, por lo que el dialogo esta
todavia muy verde para juzgar los
resultados.

Quiero citar algunas de las fra-
ses que me impactaron y que creo
que merecen nuestra discusiéon. No
lo hago de los documentos sino de
mis propios apuntes, por lo que
pueden no ser literales:

- Si el feminismo de décadas
anteriores consisti6 en despensar
lo establecido, repensar, y pensar lo
no pensado, el feminismo de los '90
consiste en instalarse en el siste-
ma, en el empoderamiento. (Eliza-
beth Alvarez, Guatemala)

- Entre tener y no tener hay una
diferencia. Si la plata de la derecha
sirve para financiar nuestro proce-
so, mejor. (Sofia Montenegro, Nica-
ragua)

- Poner un contingente de muje-
res en el poder requiere despola-
rizarlas, que haya voluntad de obje-
tivos comun. (Sofia Montenegro)

- Hay una tecnocracia de género
que pone su saber al servicio de la
tecnocracia internacional, incorpo-
rando el género como adjetivo del
modelo de desarrollo neoliberal sin
criticar su estructura patriarcal. La
tecnocracia de género es el vehiculo
de cooptacion del discurso feminis-
ta, neutraliza su fuerza, es un pro-
ceso de usurpacion y enajenacion.
(Maria Galindo, Bolivia)

- Se trabaja en lo financiable, y
no en lo importante, creando una
situacion colonialista con las
financiadoras. (Maria Galindo)

- Hay parte del discurso feminis-
ta que no es subversivo, pero es
valido porque permite instalar un
conjunto de derechos basicos en el
aquiy el ahora para las mujeres. La
pobreza agudiza todas las demas
discriminaciones existentes, por eso
garantizar el aqui y el ahora de las
mujeres permite un futuro de trans-
formacion. (Gina Vargas, Peru)

- No es malo que las mujeres se
organicen y estén en instituciones,
pero no deben olvidar lo que es el
feminismo como movimiento politi-
co. (Ximena Bedregal, México)

- La politica que hacemos unas
y otras no es complementaria y no
conduce hacia el mismo fin. Por eso
la convivencia entre ambas no es
sana. (Margarita Pisano, Chile).

Quisiera por ultimo reflexionar
acerca de la palabra ‘auténomas’,
que estuvo en el centro de todas las
discusiones. Todas quisimos ser au-
ténomas, y es comprensible. Auto-
nomo es quien se da sus propias
leyes. Las feministas queremos ha-
cerlo. ;Lo haremos todas, o alguien
elegira las mejores leyes para que
todas las aceptemos porque son las
que nos llevaran al fin deseado? No
me preocupa tanto el ‘nomos’ (las
leyes) como el ‘autés’ (el si mismo)
de esta autonomia. Porque si se
trata de obedecer leyes escritas por
otros, lo confieso, es un mal negocio
el VII Encuentro. Si obedeciera las
leyes del patriarcado me premia-
rian al menos con un trato galante.
Hace mucho que he desafiado esa
aceptacion, y por eso tengo muchas
dificultades en la ins-
titucion que me
acoge (en mi caso,
académica). En
Cartagena no s6lo
querian decidir por
nosotras, sino que
falt6 alegria y falto
fiesta. Eros no vino.
JSera un instituciona-
lizado?

Monica Tarducci

n febrero de 1993, la Co-

misiéon Organizadora del

VI Encuentro Latinoame-
ricano y del Caribe, invité a mujeres
que habian formado parte de las
comisiones organizadoras de los
anteriores, a unareunion en Guate-
mala, para intercambiar experien-
cias y recuperar la historia, cono-
cernos, aprender, avanzar..... Re-
cuerdo las palabras de Fresia
Carrasco, de Peru, cuando expreso:
“Los Encuentros conllevan una his-
toria de recoger lo que son los imagi-
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narios de cada una de las personas
que participan. Tienen la misién de
satisfacer las expectativas de todas
y cada una, y cada vez somos mas
y por lo tanto las expectativas son
casi imposibles de ser satisfechas.
Las comisiones organizadoras tie-
nen que dar respuesta a ésto y tie-
nen que recrear los espacios de los
Encuentros anteriores y a la vez
solucionar las dudas, los nudos, los
problemas y avanzar. Es una tarea
dificil y casi imposible de satisfa-
cer.”

En Chile, en el VII Encuentro,
se rompieron algunos de los “pac-
tos preexistentes” como el funcio-
namiento en talleres tematicos; en
ese sentido no se asegur6 la “re-
creacion de los espacios” como
decia Fresia y por otro lado, se
plante6 un encuentro excluyente
de cualquier posiciéon que no coin-
cidiera con la de la Comision Orga-
nizadora.

Eleje de la discusiéon autonomia
versus institucionalizacién, ya es-
taba presente en El Salvador. En
ese momento “las complices” parti-
ciparon en muchos de los talleres y
foros de discusion, llevando sus
reflexiones, tambien impresas en
un libro llamado Gestos hacia una
cultura tendenciosamente diferente
(Bedregal, Fischer, Gabiola, Gargallo
y Pisano). La confrontacién fué evi-
dente y la intolerancia también,
pero a diferencia de Chile hubo
espacios para todas y las Memorias
me refrescan los recuerdos de un
Encuentro de la diversidad y de las
diferencias explicitadas, mas alla
de la vision que le impusiera su
Comision Organizadora, que por
otro lado no era monolitica.

Chile fué una invitacién a la
batalla desde labienvenida(recuer-
do el “nosotras las que no fuimos a
Beijing”) y lo que en El Salvador fue
una propuesta de un feminismo
contracultural y un toque de aten-
cion hacia ciertos vicios en los que
estabamos cayendo como feminis-
tas, aqui fue una confusa rabia
donde se mezclaban verdades a
medias, mentiras y mucha mala
voluntad. No se quiso dialogar, ni
siquiera con aquellas que se reco-
nocian como “ni las unas ni las
otras”. Una sentia que el discurso
giraba alrededor de algunos topi-
cos y a mi no me quedo clara la
posicion de las llamadas auténo-

mas en muchos de los temas basi-
cos que se manejaron en el Encuen-
tro; por ejemplo, ¢existe un
financiamiento “bueno” y otro
“malo”? ¢scomo juzgamos a cada
uno de ellos? (Pisano reconoce en
CotidianoMujer haber enviado el
proyecto del VIl Encuentro a “ochen-
ta y tantas agencias”) ¢Cualquier
trabajo feminista para lograr una
reforma legal que mejore la condi-
cion de subordinacion de las muje-
res es inutil, ineficaz y una claudi-
cacion porque implica interactuar
con el estado? 4Como superar la
dicotomia entre el cambio
civilizatorio y la practica concreta ?
Son posibles las alianzas con femi-
nistas “reformistas”, etc, etc.....

A su vez, tamana polarizacion
imposibilité una serena autocritica
hacia determinadas practicas femi-
nistas que hubiera sido interesante
y necesario que se realicen en una
instancia como los encuentros lati-
noamericanos, que son parte de un
proceso y expresan el estado actual
del movimiento en America Latinay
el Caribe. Examinar el significado
de Beijing en cuanto al proceso que
puso en marcha y el impacto al
interior de los grupos, asi como los
comportamientos individuales que
trajo aparejados tendria que haber
sido prioritario. Es una pena, por-
que tanta violencia no sirvi6 siquie-
ra para llegar a fondo y poder
resurgir con un peso menos (o con
un nudo desatado como se estila en
lenguaje ginavarguista)

“si los talleres no me gustan me
tiro al sol”; no hubo ni talleres, ni
donde tirarse, ni sol.

Los rumores eran amenazado-
res, que cupo, que boicot, que des-
de la autonomia, que no las ONG’s,
etc, etc. Nunca pensamos que iba a
ser el Encuentro mas hostil que nos
tocara vivir. (Como ex-organizado-
ra de uno les digo: ¢vieron que todo
lo malo puede superarse? ¢no fue
hermoso San Bernardo?)

Ya la cosa comenz6é a ponerse
espesa cuando el micro que nos
traslado de Santiago a Cartagena
se acercaba peligrosamente a su
destino. La ciudad que aparecia
ante nuestros ojos era muy fea,
suciay venida a menos. De privaci-
dad nada, enseguida comprendi-
mos que ibamos estar en medio de

la gente que realizaba sus tareas
habituales, algo asi como bichas
raras observadas en todo momen-
to....

Todo fue un poco raro desde el
comienzo, no queria convencerme
de que el ritual de los seis encuen-
tros anteriores habia sido roto.

Presente desde Bertioga en to-
dos los encuentros, ellos son para
mi un territorio magico donde apren-
do, discuto, gozo, me encuentro con
viejas hermanas y hago nuevas
amigas; puedo palpar las alegrias y
los pesares del continente a través
de sus mujeres; discutir la
globalizacion de la economia y su
gravitacion en la region durante la
manfana, escuchar a muchachas
haitianas por la tarde y bailar toda
noche pasadita de alcohol...

Siempre los vivi como el espacio
de la libertad, de esa efimera liber-
tad que nos permitimos de vez en
cuando. Esta vez se habia tras-
tocado todo, habia hostilidad en el
ambiente, poca alegria, alianzas
increibles (ante el ataque despiada-
do, una olvida sus “pequenas dife-
rencias”) dialogos de sordas donde
te sentias obligada a optar, cuando
tampoco te convencia del todo lo
que elegias...

Quérescato de este Encuentro a
nivel subjetivo, personalisimo? Las
conversaciones con las amigas de
siempre, el placer de encontrarlas
cada tres anos, ese intransferible
sentimiento cuando grito como loca
sus nombres cuando me tropiezo
con ellas mientras hacemos algan
tramite de inscripcién, los ataques
de risa al recordar alguna anécdo-
ta, las confidencias y los chismes
compartidos, los planes locos para
encontrarnos antes del proximo,
porque tres anos es mucho tiempo;
alguno que otro material im-
portante de lectura,
enfin... esas cosas
que ninguna
Comision con
mala onda me va
a poder arrebatar
nunca.
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Dossier: las nuevas €tecnologias

reproouctivas

Susana E. Sommer

as nuevas formas de procreacion generan

dilemas éticos, sociales, legales. Es por esta

razon que se ha solicitado opinién a profesio-
nales de distintas disciplinas que muestran posturas
variadas ante este tema.

Asi vemos que hay coincidencias y disidencias
entre las que se dedican a proveer estas técnicas a las
personas que las solicitan y la evaluacién de las
mismas que hacen las personas consultadas.

Nos parece imprescindible discutir este tema en
momentos que el fenémeno de la clonacion parece
hacer invisible los dilemas asociados a la procreacion
asistida.

Hace muy pocos anos se consideraba que la clona-
cion humana era un tema mas ligado a la ciencia
ficcion que a las posibilidades reales del laboratorio.

Sin embargo tanto la clonacién como la fertiliza-
cion asistida, ademas de estar ligados técnicamente,
estan asociados con la capacidad de generar vida en
forma no convencional. La posibilidad de discutir
quiénes merecen reproducirse y quienes no subyace a
algunas discusiones sobre las nuevas técnicas, y por
sobre todo existe la necesidad de discutir los limites
que debiera tener la investigacion cientifica y la expe-
rimentacion con seres humanos.

Expertos de la Organizacion Mundial de la Salud
creen que mientras no se posea suficiente informa-
cién, una nueva tecnologia debe considerarse experi-
mental y su uso debe estar regido por todos los
principios y resguardos que protegen la investigacion
en seres humanos, es decir la debida proteccion que
éstos merecen en los casos de experimentacion.

La procreacion asistida fue ideada para resolver los
problemas de infertilidad en mujeres que carecian de
trompas de Falopio cuando las mismas estaban obs-
truidas. La fecundacién “in vitro” consiste en que, a
diferencia de lo que ocurre habitualmente, los évulos
se unen a los espermatozoides fuera del cuerpo de la
mujer, y los embriones asi producidos son transferi-
dos al utero.

La posibilidad de tener acceso a 6vulos, esperma-
tozoidesy embriones genero posibilidades noimagina-
das cuando estas técnicas comenzaron a aplicarse. Es
asi que las mujeres pueden ser desde donantes de
6vulos a madres surrogantes que llevan el embarazo
por otra mujer o como acabamos de leer recientemente
el embarazo simultaneo de los embriones de dos
mujeres diferentes. Se habla de “adopcién prenatal”
en casos que los embriones no estan relacionados
genéticamente con la pareja o de “abuelismo prenatal”
cuando una madre se hace cargo del embarazo de su
hija. Y sobre todo ésto deberiamos reflexionar.

Los progresos realizados en medicina reproductiva
como en otros campos de la medicina hacen necesario
evaluar las consecuencias de la introduccion de nue-
vas técnicas antes de implementar su uso masivo.
Muchas veces los pacientes pueden pensar que estan
recibiendo una terapia cuando en realidad estan sien-
do sometidos a un tratamiento experimental, es decir
la intencion terapéutica del médico es clara pero
existen dudas acerca del éxito o seguridad del trata-
miento.

Una evaluacion ética de las tecnologias reproduc-
tivas implica preguntarnos sobre los efectos politicos,
sociales y econoémicos y no sélo cuestionar el lugar que
ocupan en lavida privada de los individuos. Finalmen-
te no podemos ignorar que las practicas reproductivas
conllevan profundas implicaciones sociales, ademas
de las consecuencias que tienen en las vidas de los
individuos que las utilizan.

Es por eso que hemos convocado al grupo Procrear
(constituido por la Dra. Ménica Cameo, la Dra. Fran-
cisca Porro de Somenziy la Lic. Silvia Dunayevich) que
nos plantea su opinién desde la vision de un grupo
interdisciplinaro que brinda un servicio de contencion
y asesoramiento a personas que tienen problemas con
su fertilidad mientras que la Dra. Florencia Luna lo
analiza desde la bioética, la Dra. Leonor Vain nos
habla desde el derecho, la Lic. Graciela Guilis se
pregunta como psicologa y la Lic. Evangelina Dorola
en tanto socitloga expresa su opinion.

Monica Cameo

1 debate sobre la criopreservacion de game-

tos y embriones esta siempre impregnado de

sensaciones y emociones profundas, espe-
cialmente cuando de embriones se trata. Es dificil
encontrar consenso en este tema ya que la opinién que
cada ser humano tenga al respecto sera reflejo de su
educacién y de su formacion cultural, religiosa y
social.

El congelamiento de espermatozoides es un méto-
do generalmente aceptado. Tiene sus pro y sus con-
tras, hay datos suficientes que demuestran que los
espermatozoides congelados y descongelados son
menos eficientes que los frescos para producir un
embarazo; por otra parte se puede evitar la posibilidad
de transmision de enfermedades infecciosas por
inseminacién con semen fresco, cuando se utiliza
semen congelado debidamente testeado y conservado
en cuarentena. Para esos pacientes que deben enfren-
tar algun tratamiento de radio o quimioterapia que
puede afectar la produccion de espermatozoides, la
posibilidad de conservar gametos es de enorme impor-
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tancia tanto desde el

punto de vista psicol6-

gico como reproduc-
tivo.

Por el momento,
no se obtienen bue-
nos resultados
cuando se intenta
criopreservar

ovocitos maduros
no fertilizados. Esta
técnica produce una
alta incidencia de husos
mitéticos anomalos y/o
disyunciones cromoso6micas, que alteran la divisién
celular. Ya que aun no podemos predecir con exacti-
tud absoluta la fertilizacién e implantacién para cada
ovocito, no se puede evitar el tener embriones su-
pranumerarios sin disminuir las posibilidades de em-
barazo de la pareja. La congelacion de embriones es
preferible a su destruccion. Eticamente, porque respe-
ta al embrién que se esta desarrollando y médicamen-
te porque optimiza la probabilidad de embarazo para
la pareja que ha realizado tan enorme esfuerzo para
intentar concebir un hijo. La decision de congelar
embriones lleva inevitablemente a la futura decisién
de mantener congelado, donar o destruir. Es impor-
tante que tanto los profesionales como las parejas
involucradas no olviden que es preferible, y quiza
menos doloroso, evaluar dichos problemas y acordar
decisiones antes de decidirse a congelar. No quiero
dejar de recalcar que, como en todas las ocasiones que
el ser humano se enfrenta a problemas de tal magni-
tud, el conocimiento claro del tema y un tiempo para
la reflexion son fundamentales para la futura sereni-
dad.

Francisca Porro de Somenzi

os parece necesario legislar sobre fertili-
zacion asistida o sobre cualquier tema
que implique por un lado permitir la libre
investigacion y por otro lado proteger la vida humana
en cualquiera de sus aspectos. ¢Por qué hacerlo?
Porque la experiencia ensefia que es un buen principio
el de reconocer, establecer y aun imponer legalmente
los derechos basicos del ser humano, como el de la
libertad individual y social, que comprende los dere-
chos de investigar y procrear. Lo dificil, cuando se
trata de legislar, en especial sobre éste u otros temas
analogos, es mantener el equilibro entre los principios
que se quieren reconocer. Los proyectos legislativos
existentes en nuestro pais son en algunos casos inutil
e injustamente restrictivos para quienes desean tener
un hijo propio; en otros casos los proyectos pecan por
tener una escasa o nula base cientifica, por lo que de
ser aprobados resultarian inaplicables como ley o
impedirian totalmente la utilizaciéon y el desarrollo de
técnicas de fertilizacién asistida.
Por otra parte, el excesivo detallismo legislativo no
tiene en cuenta la rapida transformacion cientifica,
que hace que determinadas normas sean rapidamente

superadas por la nueva realidad tecnologica y cienti-
fica, por lo que devienen inaplicables. En definitiva,
pensamos que es util legislar sobre los grandes temas
éticos, como la utilizacion de embriones o fetos para
propositos que no sean la procreacion, la fecundacion
inter-especies, la manipulaciéon embrionaria o genética
con fines no terapéuticos, etc., pero siempre dentro de
un sistema que contemple y permita el respeto por
opiniones pluralistas y la libertad de investigacion.

Silvia Dunayevich

as nuevas técnicas de procreacion permiten
que muchas mujeres cumplan su suefio de
ser madres, pero los avatares por los que
atraviesan afectan su salud fisica y psiquica. El trata-
miento comienza con una medicacion hormonal cuyo
objetivo es estimular el funcionamiento ovarico para
que se produzca la maduracion da varios 6vulos a la
vez. Esta medicacion puede dar lugar a maultiples
efectos secundarios como molestias abdominales,
nauseas, dolor en las mamas y sintomas visuales.
Pero el mas serio es la hiperestimulacion ovarica que
se caracteriza por quistes ovaricos que pueden ser
grandes y hasta romperse. En este caso es necesaria
la hospitalizacion. La recoleccion de 6vulos puede
realizarse mediante una laparoscopia o una puncion
ecografica. La primera requiere anestesia generaly, la
mayoria de las veces, una noche de internacion. La
segunda puede realizarse con anestesia local. Los
riesgos son los de toda intervencién invasiva y en
ambos casos la paciente debe recuperarse del proce-
dimiento. Muchas pacientes reciben tratamiento hor-
monal y son intervenidas quirtigicamente sin tener la
suerte de que sus 6vulos se fertilicen. Cuando se
producen los embriones, éstos se transfieren median-
te un catéter via la vagina y el cuello del tiitero. Hoy en
dia el consenso médico es transferir a lo sumo tres
embriones, pero a veces se transfieren mas. El peligro
obvio es el de los embarazos multiples que pueden
terminar en abortos, partos prematuros, cesareas y
que conllevan riesgo de vida para los hijos y la madre.
Las mujeres que quedan embarazadas a través de
estas técnicas suelen tener gran ansiedad, miedo y
preocupacion sobre el desenlace del embarazo y sobre
el desarrollo del bebé. Pero la realidad de estos trata-
mientos es que s6lo una pequena parte de las pacien-
tes concibe en un intento y a lo largo el tiempo un gran
porcentaje permanece infértil. Cuando fracasa un
ciclo, la frustracion, el dolor y la depresién son muy
intensos. Se produce una profunda sensacion de
duelo porlo que pudo seryno fue. Las mas vulnerables
son las mujeres sin hijos. El tratamiento suele ser
largo y representa un drenaje emocional y financiero.
Por lo general no hay un punto claro para finalizar el
tratamiento porque hay una posibilidad de que en el
siguiente ciclo se logre la concepcién. Es la esperanza
de ser la “elegida” la que da a una mujer la fuerza de
recorrer este camino de padecimiento fisicoy psiquico,
aun sabiendo que tiene solamente entre un 15% y un
20% de probabilidades de éxito.
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Leonor Vain

n el discurso publico el desarrollo de las

nuevas formas de procreaciéon se produce,

por un lado, como respuesta a la infertilidad
de algunas personas que quieren tener hijos biologi-
cos, y por el otro, como culminacion de las investiga-
ciones cientificas en la materia. Es indudable que esto
ultimo es imposible de frenar o impedir, y tampoco es
intrinsecamente malo. Seguramente hay casos en que
la aplicacion de estas técnicas es adecuada, pero para
poder determinarlo es necesario una evaluacion inte-
gral de la situacion que abarque el diagnéstico médico,
la evaluacion psicologica de los pacientes, y un anali-
sis de la situacion psicosocial.

Esto, al menos es lo explicito, pero por detras se
mueven situaciones subjetivas, impregnadas por es-
tereotipos y prejuicios, junto con intereses economi-
cos. Hay una sociedad que exalta y reconoce tnica-
mente el modelo de mujer-madre, y las estimula a
verse exclusivamente en ese rol. La que no cumple,
fracasa; muchas mujeres estan dispuestas a cual-
quier sacrificio para superar esa limitacion, y la forma
parcial como son presentadas las nuevas tecnologias
reproductivas, las lleva a idealizarlas y aceptarlas sin
averiguar demasiado.

Muchas veces las mujeres desconocen los riesgos
fisicos y psiquicos que los tratamientos pueden traer
aparejados, el porcentaje real de los éxitos que se
obtienen, el sufrimiento que la aplicacion de las técni-
cas puede producirles, la frustracién ante cada fraca-
so, las consecuencias de los medicamentos sobre su
organismo, entre otras dificultades. Los defensores a
ultranza de las nuevas técnicas de reproducciéon creen
zanjar la cuestion a través del consentimiento infor-
mado de los pacientes, Pero en muchos casos esa
pseudo informacion es parcial y dudosa, y no hay
parametros para definir cuando el consentimiento
esta verdaderamente informado.

El deseo de maternidad puede realizarse también
a través de la adopcion, pero ésta sigue siendo una
institucion de la que se desconfia, que no tiene en el
imaginario colectivo el mismo prestigio que las nuevas
técnicas de reproduccioén. Ni que hablar de la descon-
fianza que inspira una mujer que elige no ser madre y
no obstante se siente realizada y satisfecha.

En una sociedad diferente, donde el mandato de la
maternidad biol6gica no fuera tan fuerte, las mujeres
podrian elegir con libertad. Y por supuesto que tienen
que tener el derecho de optar.

El avance cientifico y tecnolégico plantea una serie
de interrogantes cuya respuesta esta, por ahora, en
manos de los médicos. Es necesario que se legisle
sobre esta problematica porque se ha creado un vacio
legal muy peligroso. Hay derechos fundamentales que
el estado debe proteger, tales como el respeto a la
dignidad de las personas, los derechos del nifio a
conocer su identidad, el control de las instituciones
que aplican los tratamientos, pautas a las cuales
deben ajustarse usuarios y profesionales, claridad en
los derechos y obligaciones de cada uno, entre otros.
El desafio para los legisladores es muy grande; se han
conmovido principios basicos del derecho como la

determinacion de la maternidad por el parto, y de la
paternidad por el vinculo conyugal o el reconocimiento
expreso.

Esto soélo basta para alertar sobre la inseguridad
juridica que genera el silencio legal. Pero hay muchas
otras cuestiones sobre las que pronunciarse, y que
requieren una amplia discusiéon interdisciplinaria,
tales como si es necesario que la ley ennumere las
técnicas permitidas, quiénes pueden ser los beneficia-
rios de las mismas (si tienen que ser matrimonios o
pueden ser concubinos o personas solas u homo-
sexuales), cual es la categoria juridica de los évulos
fecundados, qué derechos tienen o a quién pertene-
cen, si se acepta la crioconservacioén, en caso afirma-
tivo por cuanto tiempo y quién tiene poder de decision
sobre los materiales guardados; en la inseminaciéon
heterdloga, ¢el donante debe ser anénimo?, scuantos
6vulos o embriones pueden implantarse?, ;qué requi-
sitos tienen que cumplir los centros?, squién controla
el cumplimiento de las normas?, sdeberan incluirse
criterios médicos consensuados sobre la oportunidad
de estos tratamientos y los limites de la medicacién
que implique estimulacion hormonal en la mujer?

Elmayor riesgo es dejar las cosas como estan y que
cada institucion resuelva por si estos complejisimos
temas. Es necesario promover un amplio debate sobre
estas cuestiones y tomar decisiones legislando de
forma tal que se compatibilicen los derechos
personalisimos con los sociales, las posibilidades cien-
tificas con la dignidad de la persona.

Graciela QGuilis

1 origen de las nuevas tecnologias reproduc-

tivas no podria ser mas sintomatico: ellas

surgen, paradojalmente, a partir de investi-
gaciones asociadas a la problematica de como aumen-
tar la produccion de alimentos para una poblacion
mundial, considerada por algunos como “supernume-
raria”. La ironia es que derivan en la aplicacion del
desarrollo de la biotecnologia humana a los fines de
resolver la problematica de la infertilidad. Mientras en
los paises subdesarrollados, la urgencia parece seguir
siendo el control de la natalidad —en otros términos,
frenar una explosion demografica, que es precisamen-
te “explosiva” ya que pone de manifiesto las injusticias
de la distribucién- en las sociedades ricas, una hasta
hace poco inimaginable sofisticacién tecnolégica per-
mite (a quien puede pagarlo) aventar el fantasma de
ser el tltimo de la especie. Por supuesto que queda en
pie la cuestion de quiénes seran los primeros: la
emergencia de las nuevas tecnologias, aunque no
puedan reducirse a ello, implican un nuevo y afinado
instrumental, en manos de un poder que ahora podria
“racionalizar” y simplificar, al maximo, una domina-
cion que ya ni siquiera requiere de las complejidades
ideologicas o de la “colonizacion del inconsciente”,
sino que puede ejercerse directamente sobre la pro-
duccion corporal o, mas simplemente, sobre la pro-
duccién, distribucion y consumo de embriones, 6rga-
nos, genes, y de su ensamblaje planeado a gusto de la
persona que consume. Como bien dice Foucault,
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hemos accedido a la era de la biopolitica. ¢Pasara
mucho tiempo antes de que podamos acceder también
a la distraccion de shoppings eugenéticos en los que
podamos elegir la altura que tendran nuestros hijos a
los, digamos, 18 afios? Paseos que, por otra parte,
podran muy bien ser solitarios, ya que la nocion (real,
imaginaria o simbolica) de “pareja humana”, pasariaa
Ser una mera supervivencia arqueoldgica.

JSignifica esto que debemos restarle a las nuevas
tecnologias reproductivas toda legitimidad y aplicabi-
lidad positiva, por ejemplo, en los casos irremediables
de infertilidad? Por supuesto que no: por muy diversas
razones —de orden psicologico, social, cultural, hist6-
rico y no s6lo médico- la infertilidad puede constituir-
se en una verdadera tragedia moderna, es decir, ligada
a ciertos parametros ideoldgicos y simbolicos propios
delaépoca. Lo quela cienciayla técnica puedan hacer
para aliviar esa carencia, experimentada como trage-
dia, no tendria por qué ser rechazado in toto. Pero,
justamente por eso, una aceptaciénresponsablede las
posibilidades no podria dejar de sostenerse en un
analisis exhaustivo y critico de la interrelacion de
todas aquellas complejidades, so pena de rendirnos a
una fascinacién cientificista o “tecnologista”, que sus-
trae del juego variables a veces decisivas.

Hoy asistimos a la posibilidad “técnica” de un
control no sélo sobre la subjetividad, la conducta y la
supervivencia de los cuerpos existentes, sino, incluso,
sobre la producciéon de los cuerpos futuros, a través de
la cual todas las formas hoy conocidas o desconocidas,
conscientes o inconscientes, de puesta en practica de
la sexualidad, de sus fantasias y deseos imaginarios,
de sus suenos o sus pesadillas, de sus ilusiones y sus
frustraciones, podrian, teéricamente, ser reemplaza-
das por la programacion cibernética y “racional” del
numero, el sexo, laraza, el color de los ojos o —¢,por qué
no?- los rasgos de “personalidad” de los proximos
habitantes del planeta. O, al menos, de lo que quede
de él, una vez finalizado el proceso de “ajuste”, ya no
econdmico y social, sino directamente biolégico: una
comunidad perfectamente organizada de “replicantes”
a lo Blade Runner, que ya no necesite angustiarse por
los enigmas de su propio Deseo.

No se trata de recusar ciegamente todo avance
cientifico o tecnolégico, pero si, de dar cuenta de una
potencialidad siniestra, que esta inscripta en la propia
légica que subyace al “progreso”, en una sociedad
atravesada por las asimetrias de poder. En especial,
cuando las posibilidades notoriamente positivas que
despiertan las nuevas tecnologias corren el peligro de
la caida en el entusiasmo acritico o en la fascinaciéon
de que larealidad supere a la ficcion. Una realidad que
ahora podria ser, finalmente, dominada de manera
absoluta por la omnipotencia tecnologica, para la que
ya no habria limites ni tabuies: borrada la diferencia
entre lo prohibido y la transgresion, entre lo Imagina-
rio y lo Real, el Deseo podria ya no tener razon de ser,
disuelto en la pura “satisfaccion”. Disuelto, también,
en la in-diferencia de los sexos, ya que el lugar del Otro
vendria a ser ocupado, obturado, por la realizacion del
Goce tecnologico. Freudianamente dicho, alli donde
ha desaparecido el misterio doloroso de una castra-
cién, que es la paradoéjica fuente de todo deseo, ¢no

desaparecera también la necesidad misma de vivir, es
decir, de intentar comprender ese dolor?

Evangelina Dorola

s dificil separar las consideraciones acerca

de las nuevas tecnologias reproductivas, de

otras cuestiones con las que se encuentran
profundamente entramadas.

Desde el enfoque que las considera un avance
positivo de las ciencias biologicas, (posible, como en
otros campos, por el impresionante desarrollo tecno-
logico, razon por la cual ya deberiamos hablar de
“tecnociencias”) dentro del paradigma “dominar la
naturaleza al servicio del hombre” [sic], hasta el plan-
teo sobre los riesgos de deslizamientos eugenésicos
que llevan implicitos, podemos encontrar otros nudos
problematicos a tener en cuenta: paradojas y contra-
dicciones debidas a la complejidad creciente de la
civilizacién en este fin de siglo y de milenio tanto como
a la pluralidad de miradas, intenciones e intereses.

Desde ya, para quienes acuden a un centro de
fertilizacion asistida con el objetivo personal o familiar
de tener un hijo que no llega por via natural, la
tecnologia procreativa es un recurso médico para
lograrlo, y dificilmente se plantean cuestionamientos
éticos, sociopoliticos, juridicos o econémicos.

Asumir exclusivamente esta perspectiva que insta-
la las nuevas formas de procreacion en el ambito
privado de la pareja entre siy de ésta con el equipo
médico, y a partir de alli evaluar sus riesgos y benefi-
cios, puede conducir a un reduccionismo. La practica
meédica se da en un contexto sociopolitico que la
excede y le confiere un sentido mas alla del otorgado
por sus protagonistas particulares. Incorporar este
enfoque sociologico y, postular que las nuevas tecnolo-
gias reproductivas, sus desarrollos y consecuencias
tanto como los dilemas éticos que plantean constituyen
una cuestiéon social que nos involucra a todos/as, no
significa desconocer ni vulnerar los derechos indivi-
duales ni la intimidad de las personas. Significa
priorizar la importancia del analisis de las nuevas
tecnologias reproductivas en el ambito publico, y
sostener que la sociedad, a través de grupos e institu-
ciones, de actores individuales y colectivos, tiene el
derechoy el deber de interrogarse acerca de la direc-
cion que toma la curva de los desarrollos tecnocienti-
ficos, la cuestion de sus limites éticos (bioética), la
necesidad de un marco juridico (bioderecho o
bionomotica), y el riesgo totalitario de la eugenesia
social (biopolitica).

En este sentido, las nuevas tecnologias reproduc-
tivas son consideradas un producto lateral de un
desarrollo cientifico tecnologico mayor, cuyos alcan-
ces van mas alla de sus fines terapéuticos. Este
enfoque sostiene que, si bien no se encuentran com-
prendidas en el concepto cientifico estricto de ingenie-
ria genética (que tiende a la modificacién del patrimo-
nio hereditario), tienen una intima relacién con ella
tanto por razones de oportunidad en la investigacion
como por compartir dilemas éticos.

Una razon de oportunidad que vincula las técnicas
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de procreaciéon asistida con los procedimientos de
ingenieria genética son los preembriones sobrantes
que posibilitan su utilizaciéon como sustancia embrio-
naria para la experimentacion.

Frente a esta confirmacion aparecen dos posturas,
alertando sobre sus implicancias: una propone, para
continuar luego, reflexionar previamente sobre lo per-
mitido frente a lo posible; la otra, mas drastica,
postula detenerse y poner en cuestion la idea misma
de progreso cientifico-tecnolégico.

La experiencia histérica parece senalar que la
primera propuesta es mas realista y debiera conducir
alaregulacion de las experimentaciones para proteger
a la humanidad de los deslizamientos eugenésicos a
los que son proclives.

Nuevamente surgen dos propuestas: una postula la
autorregulacion de la comunidad cientifico-tecnolégica
y médica, y la otra sostiene que la fase de autorregula-
ciéon se ha visto superada (por la concentracion de
poder, la carrera competitiva entre los equipos de
investigadores, y la dependencia de fondos estatales o
industriales), haciendo necesario que la sociedad paute
y controle las practicas de los especialistas.

En este caso la segunda propuesta pareciera mas
ajustada a la situacion actual, e incluso parte de los
investigadores y médicos demandan criterios y nor-
mas que guien y den cobertura a su actividad, a cuya
formulacion debieran aportar.

Si bien esta discusion es antigua, resurge en las
ultimas décadas como consecuencia de lo que se ha
dado en llamar la “revolucion genética”, que parece
destinada a dominar las cuestiones de la vida, la
reproduccion y la muerte, hechos vitales inscriptos en
la naturaleza; de lo que se trata, entonces, es de la
posibilidad de modificar la naturaleza humana: si
previamente el desarrollo cientifico-tecnologico
pautaba las transformaciones del estar en el mundo (al
servicio de la humanidad), con las manipulaciones
genéticas comienza a pautar el ser en el mundo. El
interrogante es ¢para beneficio de la humanidad?

Con la mirada critica y la interrogacion sistematica
que utilizamos en los Estudios de la Mujer, de Género,
o Feministas (y por esta vez dejamos de lado las
distinciones que suponen), nos enfrentamos a una
cuestion que sigue abriendo nuevas preguntas como
respuestas a las iniciales (;,quienes somos?; ;de donde
venimos y a donde vamos?), que incorpora “noveda-
des” tecnocientificas casi a diario, y que, inexorable-
mente, sigue un derrotero mercantilista y globalizado.

En consecuencia, aun valoran-
do los aspectos positivos de la
tecnociencia, de la investiga-
cion y de las practicas médi-
cas y sus contribuciones en
orden a mejorar la calidad de
vida de las personas, la socie-
dad debiera mantener una
vision critica y una actitud
interpelativarespectoalas
perturbaciones biomédi-
cas de la concepcién o
nuevas tecnologias re-
productivas.

Florencia Luna

concluyente respecto de este tema tan con-

trovertido. Se pueden esgrimir razones muy
diferentes: desde aquéllas que pretenden proteger al
embrion, hasta aquéllas que defienden el derecho de
decidir sobre el propio cuerpo, pasando por los argu-
mentos que sefnalan recaudos por el uso de técnicas
supuestamente terapéuticas que atun pueden consi-
derarse en estadio experimental y sus posibles dafios
a mujeres y futuros ninos.

Uno de los argumentos que defiende el uso de estas
técnicas es el del pluralismo: éste sefiala que aceptar
y legislar sobre este tipo de técnicas implica compro-
meterse a que la gente las pueda elegir, pero no a que
todo individuo deba someterse a ellas. Sefnala la
posibilidad de compatibilizar la posicion de aquéllos
que quieren superar su problema de infertilidad y
aquéllos que, por creencias religiosas por ejemplo, no
quieren someterse a ellas.

Un punto interesante que tiene relacion con la
pluralidad de posiciones consiste en la valoraciéon que
se hace de la infertilidad. Esto es, si la infertilidad es
una enfermedady una tragedia que hay que evitar por
cualquier medio o, si mas bien, se trata de un proble-
ma, una desgracia que le sucede a una pareja y que
so6lo algunas veces puede ser evitada. De la valoraciéon
que se haga dependera la justificaciéon de los limites
que se establezcan. De esto también dependera si se
considera adecuada o no la medicalizacion de la que
ha sido objeto.

Resulta interesante, también, considerar la multi-
plicidad de perspectivas respecto de este tema que
plantean posiciones feministas. Varias filésofas femi-
nistas han tratado de ubicar estas técnicas en un
contexto histérico y social para evaluarlas. Asi, se
concentran en los dafnos que las mujeres sufrieron en
manos de una medicina dominada por los varones y
sefnialan los posibles abusos de las técnicas reproduc-
tivas. Segun tal posicion, éstas son mas opresivas que
liberadoras, en la medida en que fomentan el rol
reproductor de la mujer. Por ejemplo, se ha argumen-
tado que la mera existencia de técnicas como FIV para
tratar la infertilidad femenina hace que se ponga una
presion indebida en las mujeres infértiles, de las
cuales se espera demasiado -aun a costa de danos
psicoldgicos- para superar su infertilidad. La mera
posibilidad de un embarazo por medio de FIV, puede
hacer mas dificil que aquellas mujeres que son infér-
tiles asuman esta condicion, ya que se sienten presio-
nadas a intentar este tipo de técnica. Sin embargo,
estono agota la posicién del feminismo en estos temas,
ya que puede variar hasta una postura liberal cuyo
acento esta puesto en la autonomia y la eleccion de la
mujer; desde esta Gltima perspectiva las técnicas de
reproduccion asistida pueden ser permitidas porque
brindan mayores opciones a las mujeres.

Ademas de estas perspectivas y argumentos gene-
rales a favor y en contra de estas técnicas, no hay que
olvidar que no todas las técnicas de reproducciéon
asistida plantean igual tipo de problemas éticos. Pien-
so que es fundamental analizar con detalle cada

I a bioética no tiene una posicion unica y



Feminaria / x / 19 / 492

técnica. No plantea iguales problemas la inseminacion
artificial que la fecundacion in vitro -que incluye la
posibilidad de criopreservar o descartar embriones- o
el alquiler de vientres -respecto de esta ultima existe
el mayor consenso en su rechazo y la tinica excepcion
admitida desde la ética es con fines netamente altruis-
tas evitando el pago monetario-. A raiz de las diferen-
cias que cada una de estas técnicas implica, es nece-
sario individualizarlas, reflexionar cuidadosamente
sobre cada una de ellas. Asi, pese a la diversidad de
argumentos que recién se sefialaba, hay procedimien-
tos que son mas controvertidos y otros en los cuales se
puede obtener cierto consenso a favor o en contra.
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Ensayo

BELLESSI, Diana. Lo propio y lo ajeno. Buenos
Aires, Feminaria Editora, 1996. [C.C. 402 / 1000
Buenos Aires]

“Nuestro sentimiento de pertenecer a una comuni-
dad que es Argentina crece en medio de dramaticas
ambigtiedades y tachaduras. Sumémosle a ello la
necesidad y voluntad de contemplarlo con una inflexion
de género. En sus intersticios habla el corazén: los
poemas; y como una cronologia paralela estas escritu-
ras ocasionales, originadas casi siempre en la exigen-
cia de sostener unavoz publica en congresos y presen-
taciones de diverso orden”.

DRUCAROFTF, Elsa. Mijail Bajtin. La guerra de las
culturas. Bs.As. Editorial Almagesto, 1996. [Rodriguez
Pena 554 P.B. “A” / 1020 Bs.As.]

“...Bajtin accede en su vejez al reconocimiento
soviético de la mano de Roman Jakobson. El
posestructuralismo francés de Barthes, en sordina, y
de Kristeva, a viva voz, lo incluye en el temario
universitario y de alli en mas la vulgata hara estragos.
El riguroso trabajo de E. Drucaroff permite al publico
lector introducirse (sin la pretendida inocencia de un
conocimiento universal, que finge un Buenos Aires
igual a Paris) con adecuada contextualizaciéon en una
obra capital para la teoria literaria”.

ESCLIAR, Myriam. Mujeres enlaliteraturay la vida
Jjudeoargentina. Bs. As. Editorial Mila, 1996. [Ayacucho
632 / 1026 Bs. As.]

“Este trabajo intenta investigar sobre el papel que
le toc6 desempenar a la mujer en le inmigracion judia
en la Argentina en los periodos que corresponden a los
ultimos anos del siglo XIX y los primeros del XX”.

FERRO, Lucia. Las socialistas que hicieron
Jfuturo.Buenos Aires, s/e, 1996. [Impreso en Agencia
Periodistica CID / Av. de Mayo 666 / Bs.As.]

Presenta semblanzas de 29 mujeres socialistas que
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“nacieron en el siglo XIX y desarrollaran su actividad
a principios y mediados de este siglo. Se intenta
recordarlas a través de sus acciones y de sus escritos
los cuales se transcriben textualmente en su totali-
dad, y fragmentos de aquellos trabajos muy extensos”.

FITERE, Susana, seleccion, prologo y notas. Muje-
res 2. Imagenes latinoamericanas. Buenos Aires, Edi-
ciones Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos,
1997 [Av. Rivadavia 1944 / 1033 Bs.As.]

“La larga historia de la mujer en América Latina,
desde los dias de la Conquista a este umbral del siglo
XXI es, fundamentalmente la historia entre la sumi-
siénylaliberacion. Por esoimportan tanto los testimo-
nios de ‘las sin voz’ y de las multiples maneras que
tuvieron para expresarse: desde cartas y documentos
personales, hasta las formas mas elevadas de la
escritura. Esta antologia registra sélo algunas voces
de esa significativa lucha de las mujeres que manifes-
taron su derecho ala vida, ala dignidad, al respeto por
su condicion humana. Algunas lo hicieron desde el
discurso y el accionar de la politica; otras, desde la
literatura o la cancion popular”.

FRAISSE, Geneviéve. La diferencia de los sexos.
Bs. As., Ediciones Manantial, 1996. trad. Horacio
Pons [Av. de Mayo 1365 6° / 1085 Bs. As.]

La diferencia de los sexos no es un objeto filosofico
y, sin embargo, esa diferencia se lee en los textos desde
Platon hasta hoy. Amor y Eros no existen sin el Otro,
otro sexo y otro discurso, otredad y alteridad. Esta
claro que la actividad filosofica depende del deseo.
Coémo comprender entonces esta presencia/ausencia
de la diferencia de los sexos en el testo filoséfico, ¢no
sera un medio de intercasmbio en el discurso mas que
el objeto mismo del discurso? ¢No hay, por otra parte,
a partir de la época moderna y de la declinacion de la
metafisica, un uso nuevo de la diferencia de los sexos
que los filésofos habrian identificado, sin evaluar
siempre su apuesta conceptual? Para responder a
estas cuestiones, este libro plantea la hipotesis de la
historicidad de la diferencia de los sexos.

GIBERTI, Eva, Silvia CHAVANNEAU DE GORE y
Beatriz TABORDA. Madres excluidas. Buenos Aires,
Grupo Ed. Norma y FLACSO, 1997. [Moreno 376 1° /
1091 Bs. As.]

“Madres excluidas es un ensayo que polemiza lo
que naturalmente entendemos por adopcion. Cuestio-
na los parametros y los limites que la definen, pone en
evidencia injusticias y prejuicios, y a partir de ello,
permite repensarla en toda su magnitud y con un
mayor compromiso con la verdad”.

IGLESIA, Cristina. Islas de la memoria. Buenos
Aires, Cuenca del Plata, 1996. [Tte. Cnel. Recuero
2895, 3° / 1406 Bs. As.]

La autora “analiza las relaciones entre la escritura
autobiografica de Victoria Ocampo, los Testimonios y
el proyecto literario y editorial de la revista Sur”.

JARAMILLO, Maria Mercedes y Betty OSORIO,
introduccién. Las desobedientes. Mujeres de nuestra

América. Santafé de Bogota, Panamericana, 1997.
[Carrera 35 No. 14-67 / S. de Bogota, Colombia]

“Este libro recoge biografias que rescatan el acon-
tecer historico y el quehacer vital de mujeres hispano-
americanas que marcaron su momentoy su medio por
haberse enfrentado a las reglas establecidas o a las
injusticias sociales que las marginaban. Los temas se
suceden linealmente desde la Conquista hasta el fin
del segundo milenio...”.

OLLER, Lucrecia. Para que ningtin ser humano sea
golpeado jamas. Bs. As., Ed. Lugar de Mujer, s/f.
[Corrientes 2621 8° / 1046 Bs. As.]

“Esta publicacion es un intento de recopilar, orde-
nar y transmitir las maultiples, diversas, vitales y a
veces desordenadas actividades que integran nuestra
experiencia de trabajo y nuestra militancia en la lucha
permanente contra la violencia doméstica”.

PORTUGAL, Ana Maria y Carmen TORRES, edito-
ras. Por todos los medios. Comunicacion y género.
Santiago, Isis Internacional, 1996.[Casilla 2067, Co-
rreo Central / Santiago de Chile]

“Presenta las reflexiones, investigaciones, expe-
riencias y los nuevos cuestionamientos de
comunicadoras latinoamericanas y de otros continen-
tes, relativos a las mujeres y los medios de comunica-
cion —tradicionales, alternativos o los de la nueva era
tecnolégica— en un mundo marcado poe la economia
globalizadora, el marketing y el rating. El objetivo:
buscar estrategias inéditas y atrevidas para apropiar-
nos del espacio comunicacional de cara al 2000”.

PRECE, Graciela, Maria Herminia DI LISCIA y
Laura PINERO. Mujeres populares. El mandato de
cuidar y curar. Bs. As., Editorial Biblos, 1996.

“Quien recorra las paginas de este libro se enfren-
tara con los saberes y las practicas de mujeres de los
sectores populares de Santa Rosa (Pcia. de La Pampa),
ademas de con sus representaciones acerca de la
salud-enfermedad, también con datos sobre sus rela-
ciones con la medicina cientifica y con las practicas
populares, sobre la accesibilidad de sus familias a los
servicios de salud comunitarios y a la evaluacion de
estos servicios por sus usuarios”.

H. SENADO DE LA NACION. Encuentro Bicameral
en homengje al Dia Internacional de la Mujer. Bs. As.,
Secretaria Parlamentaria, 1996.

En este Encuentro “se analizaron las leyes sancio-
nadas, serelevaron los proyectos legislativos en trami-
te y se propusieron las cuestiones consideradas pen-
dientes en relacion con los derechos de la mujer, en
cinco areas dundamentales: salud, participacién po-
litica, educacion, violenciay trabajo. Cada uno de esos
temas fue abordado, durante la asamblea legislativa,
por varios oradores, en representacion de los bloques
de la mayoria, de los de la minoria y de las organiza-
ciones de la sociedad civil. Las exposiciones fueron
sintetizados por dos académicas al finalizar el encuen-
tro. Las organizaciones no gubernamentales presen-
taron, ademas, ponencias por escrito sobre los temas
de su especialidad”.
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Lectoras en didalogo en
Ameérica finisecular?

Graciela Bat€icuore*

Reductos d0e mundanidad, espacios oe
aprendizaje
aescenadelalectura femenina constituy6 un
cuadro inquietante, a veces excepcional y a
menudo riesgoso en el rompecabezas que
junta las piezas de la vida decimonoénica en Ameérica
Latina. Elacceso alaletra, en general privilegio de una
elite de mujeres, tuvo lugar a través de una experiencia
mediada por la mirada, la voz y la tutela del otro, en las
conversaciones que sucitaban los palcos teatrales y
las veladas sociales. Es decir, en el contacto con
quienes sefalaban modas literarias, trazando paralas
damas el circuito ya tamizado de las lecturas posibles.
Hacia fines de la centuria, la prensa va a sumarse
cada vez con mayor definicién a esas practicas a las
que algunos criticos han estudiado como espacios de
adquisicion de la “mundanidad”, en los que las muje-
res habian ido ensayando la autoconciencia de una
pertenencia social, en el transcurso de los siglos
anteriores.? Las columnas de los semanarios y peri6-
dicos de actualidad no so6lo incluyen temas de interés
para la lectora, sino que en muchos casos organizan
zonas de aprendizajes que les proveen instrumentos
parauna formacionvariaday enciclopedista. El Correo
del Perti publica, durante 1876, largas tiradas sobre
historia de la moda europea, que ocupan sendos
numeros del semanario. O bien, alterna, entre las
noticias politicas y las de actualidad internacional,
columnas dedicadas a recuperar una tradicion de
precursoras: escritoras europeasy poetas americanas
durante el régimen colonial. En la prensa, como hasta
entonces en la tertulia, la lectora se nutre de estos
textos “preparados” que le hablan a su oido casi con
exclusividad, pero también accede alli alas novedades
diarias, a las notas de opinién politica, a las informa-
ciones que traen los avances de la ciencia modernay,
desde luego, al espacio fascinante del folletin. A dife-
rencia de la tertulia, cuya organizacion adapta el
programa a la presencia femenina, las paginas de la
prensa son un mundo abierto -dificil de controlar- a
los ojos de la lectora, que en esta mundanidad moder-
na puede ir formando, progresiva pero inevitablemen-
te, una conciencia civicay una opinion critica sobre los
avatares sociales y politicos del momento.
Reflexionando sobre el éxito de las revistas ilustra-
das y las gacetas literarias en la vida familiar de la clase
media espanola, hacia la década del 40, Susan Kirk-
patrick expresa: “La expansion de la prensa, tal vez mas
que los cambios en el sistema educativo, desarrollé un
papel fundamental ala hora de fomentarlalectura entre

*Es docente de Literatura Argentina I (UBA) e investiga-
dora en el proyecto “Mujeres y Escritura. Argentina. Siglo
XIX” radicado en el Instituto de Literatura Argentina «Dr.
Ricardo Rojas».

las mujeres”.3 Cuando la escuela organiza programas
todavia precarios para el estimulo de la instruccion
femenina en América Latina, el periddico puede contri-
buir a la formacion de la mujer alfabetizada. Itinerarios,
personajes y costumbres folkléricas, galerias de nom-
bres célebres, biografias de héroes americanos consti-
tuyen progresivamente las paginas dispersas de la
enciclopedia semanal que montan los periodicos dirigi-
dos para, y a veces por, mujeres.

Pero lo que quiza resulta mas interesante es encon-
trar que, junto con estos aprendizajes incipientes, la
prensa otorgd a la lectora el espejo deformante de las
representaciones multiples que su figura adopta en las
cronicas costumbristas, los ensayos, las ficciones quela
tuvieron como protagonista y que configuran un mapa
de los imaginarios que se tejieron en torno suyo. En los
juicios delosintelectualesy enlos vacilantes autoretratos
que las precursoras comienzan a disefiar como res-
puesta al debate sobre la educacion de la mujer, la
lectora, alternativamente encarna el ideal de las pro-
puestas progresistas de la modernizacion incipiente o
dramatiza los puntos de conflicto que ya empezaban a
hacerse visibles. Modelo y contramodelo, objeto de
admiracion o escandalo social, la lectora es la “moza
mala”, “la mujer sin dedal” o la redentora de todos los
males que aquejan a la sociedad cercana al fin de siglo.

Nueovas ideas

Las escritoras constituyen un referente delicado en
elinterior de este debate de época. Se trata de “mujeres
excepcionales” que participan, en muchos casos, dela
interlocucién masculina en sociedades literarias y que
ya publican en la prensa sus relatos de ficcién. Es
decir, que para trazar el perfil de la lectora, estas
mujeres pocas veces apelan al autoretrato, buscan, en
cambio, justificar sus propuestas reformistas, hacien-
do alianzas con quienes proyectan modificaciones
necesarias en la sociedad del momento.* Se podria
decir que un cierto slogan subyace explicita o implici-
tamente en los diversos ensayos y publicaciones diri-
gidas por y/o para el género: “el grado de civilizacion
de un pueblo se mide en la educacion de la mujer”.
Raimunda Torres y Quiroga, quizas la mas ferviente
defensora de “la nueva idea” en La Ondina del Plata,
afirmaen 1876: “ Sise trabaja por el engrandecimiento
e instruccién de la mujer americana, en los fastos de
la historia se consignara mas de un nombre célebre. El
porvenir es de la mujer del siglo XIX. La mujer forma
la sociedad”.?

Elimpulso de la alfabetizacién femenina recorre el
temario de muchas publicaciones americanas que
refuerzan su campana trayendo las voces de las
colegas que estan bregando por lo mismo en otras
partes del continente. La figura de la literata extranje-
ra funciona como un referente de legitimacién que trae
la constancia de que en “otra parte”, “en otras cultu-
ras” son posibles las precursoras y ese modelo actual,
contemporaneo, puede ser imitado.®

Los recursos y las estrategias discursivas para
alentar la instruccién femenina sin despertar mayores
temores son muchos y variados. En La Ondina...,
precisamente, toda la reflexion en torno a la reforma
educacional se cristaliza en la férmula de “la nueva
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idea”: “Si llega a realizarse la gran reforma que espe-
ramos, en la educacion del bello sexo, sera la estrella
mas brillante que llevara el siglo XIX”, expresa Merce-
des Cabello en un texto que se publica repetidas veces
en diversos medios de Lima y Buenos Aires: “Influen-
cia de la mujer en la civilizacion”.”

Esta “nueva idea” crece implicita pero elocuen-
temente sobre las propuestas progresistas de las
viejas ideas de la generacion del 37 en Argentina, que
habia sostenido con vehemencia la educacion del
pueblo como medio de civilizacion. Las viejas cronicas
costumbristas de Alberdi, como la tan oportuna “Dona
Rita Material”, que tenia como protagonista a una
mujer que representaba, en su ignorancia, los males
de la sociedad de su época, se reciclan en estas
publicaciones por las cuales circulan, alternativa-
mente, los impulsos de ilustrar a la mujer y la necesi-
dad de controlar un saber que puede resultar
peligrosamente excesivo.

Para Carolina Freyre de Jaimes -en un ensayo que
se publica en El Correo del Perti, también en 1876- el
perfil de la lectora encuentra su lugar privilegiado en
la casa del obrero. La mujer del obrero es el artifice
posible de la salvacién de una clase que mediante la
instruccién femenina tendra la oportunidad de redi-
mir sus malos habitos. “¢Por qué ese hogar triste y
desmantelado, sin encantos hoy para nuestra familia,
no habia de convertirse en una mansién de flores, en
un nido de alegrias? ;Me oponéis como razon vuestra
pobreza? Yo s6lo opongo la indolencia natural en que
habéis sido criadas, al descuido habitual y el espiritu
de vagancia infundidos desde la nifiez por el circulo en
que habéis vivido”.8

En este y otros ensayos que circulan en publicacio-
nes y conferencias de escritoras peruanas, la mujer
viene a llenar todos los puntos criticos de la crisis de la
vida moderna: es la formadora de los hijos y consejera
del esposo, que desde el interior de la casa opera
“indirectamente” sobre el curso de la vida civica y
politica, pero también, es capaz de rehabilitar la consa-
bida indolencia americana, y hasta de evitar la inmigra-
cion excesiva y peligrosa, ocupando puestos de trabajo
que ya demasiados extranjeros han venido a cubrir.?

La lectura. Conversiones y fantasmas

En enero de 1876, Mercedes Cabello publico
—también en El Correo del Perii- el ensayo “La lectura”.
Casiunmes después La Ondinadel Platalo reproducia
entre sus paginas, dandole la bienvenida a esta
interlocutora cuyas posiciones sobre la educacion de
la mujer habian tenido ya una circulacion notable y
venian a reforzar las ideas pregonadas por el semana-
rio porterio. 10

Cabello construye la escena casi sacramental de la
lectura, declarando su caracter de “conversion” del
rumbo de una vida. Su argumento se nutre de la
anécdota biografica de dos clasicos: La Fontaine no
habia conocido “su numen poético” hasta que un
oficial le ley6 la oda de Malherbe a la muerte de
Enrique IV: “Al escuchar esta musica nueva para €l -
dice la escritora citando a M. Tissot- La Fontaine,
semejante a esos mudos que un nuevo descubrimien-
to ha venido a dar movimiento a su lengua, sinti6 los

mas desconocidos transportes, quedando desde este
momento declarada su vocacion”.

El efecto conversor de la lectura es aqui instanta-
neo. Pero por si el ejemplo literario no fuera argumento
convincente para muchos, la escritora apela a la
anécdotareligiosa. San Ignacio de Loyola fue militar de
caracter belicoso e imaginacién exaltada hasta que se
topé, por casualidad, con las “Flores de los Santos”.
Esta lectura piadosa le provocé una “revolucion com-
pleta”: cambi6 su “espada de guerrero por la cruzy la
disciplina de los martires”.

Cabello construye la escena de la lectura como
acontecimiento definitorio del rumbo de una vida,
aquello capaz de darle sentido a lo que hasta entonces
sufria de tedio o rebeldia. Hacia el final del ensayo se
desliza todavia un argumento sutilmente diverso: “Por
medio de la lectura, podemos llegar a atesorar un
caudal de ideas, que cosechado con buena eleccion en
las fuentes que otras inteligencias han enriquecido,
puede llegar a formar un conjunto, al que llegara un
dia que llamemos nuestras opiniones y nuestros prin-
cipios. Y es innegable, que las opiniones y principios
de un individuo son los que deciden de su porvenir”.

Aunque Cabello ha eludido, a lo largo del articulo,
ilustrar sus argumentos con la contravertida figura de
la lectora, el fantasma de la conversion femenina
acecha, ahora, alos interlocutores. ¢A quiénes incluye
la promesa del advenimiento de estas opiniones forma-
das que alientan la lectura, sobre el final de una
columna que revela, al pié, un nombre de mujer?
/Cual puede ser el proposito de este cauteloso texto
que invita a la practica de una lectura que saca al
guerrero de la exaltacién profana y lo lleva al claustro
de la Iglesia, pero que en el desplazamiento acusa,
justamente, el poder de conversion de la letra, su
capacidad de cambiar no s6lo una vida sino un modo
de pensarse a si mismo y de tomar lugar en el mundo?

El argumento formalmente moderado de Cabello
toca oblicuamente un punto critico del debate social:
el de los limites de la educacion femenina. Sobre el
saber de la letra de las mujeres se cierne, precisamen-
te, el fantasma de la conversién. Raimunda Torres y
Quiroga, colaboradora asidua de La Ondina... expresa,
defendiendo el derecho de las
mujeres a la educacion, esta
frase crispante: “La mujer,
dandosele una soélida instruc-
cién, puede llegar a ser un
hombre femenino”. El argu-
mento, desde luego, es viejo,
remite a la figura de la sabia
excepcional, que no consti-
tuye un modelo paralas otras,
porque, ¢qué cosa inabor-
dable, inasible, incontrolable es
un “hombre femenino”?

EL perfil de la lec€ora
Casiunmes después dela aparicion de “Lalectura”
de Cabello en La Ondina del Plata, se publica otro
ensayo firmado con iniciales, que haciéndose eco del
titulo entabla dialogo y propone ajustes.!!
Sagazmente, el autor coloca en primer plano los
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peligros que el texto de la escritora se ocupa de
neutralizar en el uso delos masculinosy los sustantivos
abstractos. Si Cabello afirmaba que “la lectura es uno
de los acontecimientos que mas poderosamente influ-
yen en el porvenir de un hombre”; el anénimo deslinda
y fija los alcances de la generalizaciéon: “Particular-
mente en la mujer, sensible por excelencia, y en
nuestro clima, donde la imaginacién predomina, exal-
tandose con facilidad, la influencia de la lectura debe
mirarse seriamente”.

La lectura femenina debe situar sus limites en las
fronteras de los textos piadosos y el relato didactico,
que ordenan el modelo a seguir, especialmente en la
edad “en que las pasiones empiezan a desarrollarse”
en la joven. Como Jaimes para defender el derecho a
la educacién femenina, el anonimo focaliza, él tam-
bién, para ilustrar su arenga, la escena imaginaria de
lalectura en la casa del obrero, que sirve esta vez, para
situar los desastres de una formacion sin tutela.
“Nuestro corazon se estremece de dolor cuando vemos
polular en las calles de la ciudad esa multitud de
repartidores de novelas, que van al hogar de la humil-
de obrera a derramar veneno en sus venas, arrancan-
dole al mismo tiempo una parte de su trabajo diario.
Ignorantes que apenas saben leer, para quienes cual-
quier libro es un evangelio, se embiragan en la lectura
de esas paginas encantadorasy fatales que exaltan su
cerebro produciendo un desequilibrio terrible que tal
vez las conduce a la mas triste degradacion [...].
Conocemos la historia de un corazoén bellisimo, extra-
viado por una mala lectura”.

La escena de Jaimes se ha invertido: la casa del
obrero se convierte aqui en el lugar ideal parailustrarlos
desvios de esta lectora de novelas que malgasta en ellas
su tiempo de trabajo y suma, en la “mala lectura” una
degradacion nueva ala miseria de su clase: ladelamala
mujer. Asi lo expresaran también otras crénicas que
van trazando los cuadros costumbristas en las publica-
ciones periodicas. La obrera condensa, evidentemente,
el emergente mas atractivo del imaginario del progreso
y sus conflictos. Sirve tanto para alentar la educacion
femenina como para contener los impulsos excesivos,
ofreciendo una escena clave que muestra, facilmente, la
solucion y el problema, el derecho y el revés de una
trama compleja que anuda el debate sobre la alfabetiza-
cion femenina con las reticencias de clase.

Pero el argumento del anénimo no esta en el otro
extremo del de Jaimes: se trata precisamente, de formar
alamujer a través de la letra, en “la buena lectura”, sin
dar curso libre a su capacidad de eleccién. No la lectura
en general, sino la novela, en particular, dramatiza un
campo minado de peligros para la lectora: compone, por
fuera del espacio real, doméstico, en el que transcurre
la vida de la mujer, un mundo virtual de luchas
pasionales, sociales, politicas, que la invitan a la re-
flexion y la forman en una conciencia interpretativa
acerca de si misma y de su entorno. Marie -Claire Hook
Demarle, en su ensayo “Leer y escribir en Alemania”,
senala que entre 1790 y 1815 el contexto historico
europeo motiva una cantidad de novelas escritas por
mujeres, cuya caracteristica comun consiste en relacio-
narse con su época, con la Revolucién y con sus
consecuencias directas. “El acceso de las mujeres al

dominio publico se hace ante todo bajo la forma de una
insercion indirecta, mediante el recurso al instrumento
falsamente neutro de lo literario”.12

En la capacidad de la lectura de estimular emocio-
nes y _formar opiniones, como senalaba Cabello, es en
donde se arriesga el limite entre el modelo aceptable de
la “mujer ilustrada” y el de la “desdenable literata”.
Muchas de estas ultimas son, precisamente, quienes
impulsan a las mujeres a escribir novelas que ilustren
la historianacional y americana. Los relatos de Gorriti,
las tradiciones limenas de Clorinda Matto, entre otras,
van abriendo el camino a las imitadoras, que seran
cada vez mas numerosas.

El perfil de la lectora y la legitimidad de la literata
crecen conjuntamente al amparo de una superposi-
cién tactica con la figura de la patriota. La trampa es
evidente pero efectiva, irreprochable. Cuando Merce-
des Cabello da su primera conferencia en El Club
Literario de Lima, en 1876, organiza su disertacion en
torno al amor patrio de la mujer, que desde el interior
del hogar doméstico cumple una accién decisiva en el
curso de la vida politica. Lo interesante es que ala hora
de ilustrar sus argumentos con ejemplos, Cabello se
sale, literalmente, del espacio del hogar para recupe-
rar el modelo de la patriota actuando en el campo de
batalla: “Mas no es alli, en el hogar doméstico, donde
buscaré el tipo dela mujer patriota. [...] Lo buscaré, sin
embargo, al pié de los altares de la patria y en medio
del fragor del combate, rivalizando con el hombre en
valor y heroismo, cuando la patria ha necesitado de su
brazo para salvar su libertad” (el subrayado es mio). 13
Las leyendas biograficas de Carlota Corday, de Mme.
Roland, de Policarpa Salavarrieta, en América, de
Andrea Bellido, de Juana Azurduy, van componiendo
el mapa exaltado de estas precursoras cuya accion
excede el lugar que sigue siendo explicitamente ade-
cuado para la labor de la mujer, pero cuyo modelo,
pese ala contradiccién, no puede ser rebatido esta vez
por los interlocutores.

La analogia explicita o implicita con la patriota
convive permanentemente con el perfil de la lectora
modelo que promueven los intelectuales progresistas
de fines de la centuria, asi como del patriotismo se
nutre el modelo de la novelista americana, en un
momento en que el género todavia causa escandalo e
impone la exclusién aparentemente necesarias de “la
mitad mas bella de la raza humana”.

Notas

1 Este trabajo fue presentado en las XI Jornadas de Inves-
tigacién del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires, en diciembre de 1995. Ha sido incluido en Fronteras
Literarias en la Literatura Latinoamericana. Actas de las XI
Jornadas de Investigacion. Instituto de Literatura Hispanoame-
ricana, Universidad de Buenos Aires, Bs As., 1996

2 “La mundanidad (...) en los siglos XVI, XVII y XVIII
constituye todo un hecho civilizador”, expresa Claude Dulong
y cita a Voltaire: “antes de ser hombre de letras hay que ser
hombre de mundo” . La conversacion con ellos, mas que la
lectura, habia propiciado durante mucho tiempo, el modo de
formar a una mujer ilustrada sin que fuera, ella misma, una
mujer mundana. Claude Dulong, “De la conversacién a la
creacion”, en Historia de las mujeres, tomo IV. Sobre este
aspecto, me ha resultado, también, muy estimulante el
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trabajo de Joan B. Landes, Women and the Public Sphere, in
the Age of the French Revolution, Ithaca and London, Cornell
University Press, 1988.

8 Susan Kirkpatrick, Las romdnticas. Escritoras y subjetivi-
dad en Espana, 1835-1850, Madrid, Ediciones Catedra, 1989.

4 Pienso, concretamente, en el caso de la primer genera-
cion de escritoras peruanas -entre quienes se cuentan Mer-
cedes Cabello, Carolina Freyre de Jaimes, Clorinda Matto de
Turner, Teresa de Fanning- y el circulo prestigioso de intelec-
tuales de El Club Literario de Lima, que hacen alianzas para
debatir, conjuntamente, la necesidad de la educacion feme-
ninay del rol del intelectual, como panaceas de los males que
aquejan a la sociedad del momento. En este sentido, las
Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti ofrecieron el
espacio de intermediacion entre el salon selecto de los
intelectuales prestigiosos del Club y las literatas que recién
comenzaban a publicar sus primeros ensayos y ficciones.

5 Raimunda Torres y Quiroga, “Filosofia sobre la instruccion
de lamujer”, en La Ondina del Plata, n. 9, 27 de febrero de 1876.

6 La escritora europea o americana de renombre: viajera,
extranjera y consagrada, provee a las contemporaneas la
figura simbolica indispensable para avalar el modelo de la
mujer ilustrada. En torno de la “visitante” se alimentan
imaginarios sobre la cultura a la que ella pertenece, al tiempo
que se organiza su leyenda biografica para que ésta garantice
la legitimidad y, especialmente, la moralidad de su “diferen-
cia”, en la medida en que esa figura extraordinaria de la
letrada es plausible de ser imitada. Asilo evidencia el empeno
de los contemporaneos en poner de relieve la dignidad de la
vida privada de la literata, como la prueba mas feaciente de
su valor intelectual. Algunos ejemplos lo proporcionan la
Baronesa de Willson y Juana Manuela Gorriti, en Lima;
Clorinda Matto, en Buenos Aires; Mercedes Cabello como
corresponsal folletinista en Espana.

7 Mercedes Cabello, “Influencia de la mujer en la civiliza-
cion”. Este articulo se publica por primera vez en El Correo del
Perti, en 1874. Nuestra cita corresponde a la publicacion
posterior en La Ondina del Plata, n. 11, 12 de marzo de 1876.

8 Carolina Freire de Jaime, “El hogar del obrero. La
Mujer”, El Correo del Perti, n. VIII, 20 de febrero de 1876.

9 Siempre preocupada por explicitar esta relacion incon-
dicional entre la educacion de la mujer y las necesidades
sociales, Teresa de Fanning es, entre las literatas limenas,
quien sefiala, hacia 1876, la posibilidad de formar trabajado-
ras que puedan ganar espacios a la presencia excesiva de los
obreros inmigrantes. “Trabajo para la muger”, Gorriti, Juana
Manuela, Veladas literarias de Lima. 1876-1877. Tomo Pri-
mero, Veladas I a X, Bs. As., Imprenta Europa, 1892.

10“Lalectura”, de Mercedes Cabello, en El Correo del Pert,
n. 1, ano VI, 1876 y luego en La Ondina del Plata, n.8, 20 de
marzo del876.

11“Lalectura”, firmado con iniciales M.C.M, en La Ondina
del Plata, n. 12, 19 de marzo de 1876.

12 Marie-Claire Hoock-Demarle, “Leer y escribir en Ale-
mania”, en Historia de las mujeres, tomo IV.

13 Club Literario de Lima. Anales de la seccién de literatu-
ra, Lima 1875
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Mujeres memoriosas:
acerca oe la memoria en
la escritura femenina

Mar€tha Campobello*

a preocupacion por la memoria atraviesa

muchos textos de la literatura latinoamerica-

na desde diferentes enfoques: memoria per-
sonal o memoria histérica, memoria intima o colecti-
va, memoria como tema o como generadora de escri-
tura. Es significativo que muchas de las obras que
reflexionan de uno u otro modo sobre esta cuestion
hayan sido escritas por mujeres; pienso en nombres
tan relevantes dentro del corpus de la literatura latinoa-
mericana femenina actual como los de Elena Garro,
Elena Poniatowska, Rosario Castellanos, Maria Luisa
Bombal, Esther Seligson, Gioconda Belli, Margo Glantz,
Maria Luisa Valenzuela, entre otras. Los textos escritos
por ellas tienen en comun varios aspectos: el hecho de
que las protagonistas femeninas son el sostén de la
memoria, ya sea personal o histérica; el que ésta sea la
disparadora de la escritura, y, finalmente el gesto de
apelar aque ellector o lalectora también haga memoria,
a sacudirnos del letargo del olvido, lo que se da, en
particular, en los textos que hacen memoria de la
historia. Se sabe que la escritura es, por si misma,
garantia de memoria. Como dice Carlos Fuentes, éste es
un recurso que permite poner en circulacion diferentes
saberes, y la literatura es el medio que lo hace posible:

*Profesora en Letras. Docente en la Universidad de Moron
en la catedra de Literatura Latinoamericana II.
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Nombre y voz, memoria y deseo, nos permiten
hoy darnos cuenta de que vivimos rodeados de
mundos perdidos, de historias desaparecidas. Esos
mundos y esas historias son nuestra responsabi-
lidad; fueron creados por hombres y mujeres. No
podemos olvidarlos sin condenarnos nosotros mis-
mos al olvido. Somos los testigos del pasado para
seguir siendo los testigos del futuro.

Entonces nos damos cuenta de que el pasado
depende de nuestro recuerdo, aqui y ahora, y el
futuro, de nuestro deseo, aqui y ahora. Memoria y
deseo son imaginacion presente. ...Este es el hori-
zonte de la literatura.

La memoria se filtra en la escritura como un
palimpsesto que incorpora otras voces y otros saberes.
En primer lugar, le da la entrada a la voz de la historia
y de la cultura; en el caso de estos textos se trata de las
voces de la cultura oprimida, la cultura indigena, y
también de la recuperacion del espacio intimo de las
mujeres, marginadas histéricamente por el discurso
patriarcal. La escritura memoriosa avanza sobre un
vacio, una ausencia provocada por la version oficial de
la historia. Se escribe porque se recuerda, para cons-
truir otro imaginario y otra version y, sobre todo, para
que no se olvide. Por lo tanto, estos textos llevan a
pensar en la funcién social de la literatura, que es
proponer la lucha contra el olvido y la apelacion a la
reflexion, un modo de accién que el escritor comprome-
tido ejerce a través de la palabra. En este sentido, la
eleccion de hacer memoria es un gesto con significacion
ideoldégica de compromiso, que, asumido por estas
voces femeninas es doble. Por un lado, significa convo-
car el recuerdo de la historia y por otro, revertir la
mirada tradicional, el imaginario patriarcal sobre la
pasividad femenina en la historia, ya que los personajes
femeninos de estas obras toman partido en la accién,
tienen una funcién actancial muy marcada en los
acontecimientos. La filiacion con la estética de la litera-
tura comprometida se da desde dos lugares: sea a partir
de la actividad de las escritoras o de los personajes
femeninos, la connotacién es la misma: la mujer es
activa y su participacion genera cambios.

Dentro de la linea de mujeres memoriosas me
interesa centrarme en un corpus formado por los
siguientes textos: “La culpa es de los tlaxcaltecas”
(1964), cuento de Elena Garro; la nouvelle Sed de mar
(1987), de Esther Seligson, y las novelas Querido
Diego, te abraza Quiela (1978) de Elena Poniatowska,
todas ellas escritoras mexicanas; La amortajada (1938)
de Maria Luisa Bombal, chilena y La mujer habitada
(1992) de Gioconda Belli, nicaragliense.

A pesar de que estos textos constituyen un corpus
que poseen como rasgo en comun la preocupacién por
el rescate de la memoria, se pueden establecer dos
grupos de filiacion segun el tipo de recuerdo al que
convocan. Por una parte, el relato “La culpa es de los
tlaxcaltecas” y la novela La mujer habitada remiten a
la memoria de la historia; por otra, La amortajada, Sed
de mary Querido Diego, te abraza Quiela, ala memoria
intima, personal. En ambos casos se plantea la escri-
tura como la recuperacion del pasado a través de la
memoria, con marcas que remiten al género femenino,

tales como: la polifonia, la tematizacién de una sensi-
bilidad diferente, que les permite a los personajes
femeninos percibir situaciones de las que no se perca-
tan los personajes masculinos, y especialmente, el
papel que cumple en todos estos textos el cuerpo
femenino, como lugar simboélico donde se inscriben/
escriben los acontecimientos y los sentimientos. En
todos los casos el sema “cuerpo” se reitera permanen-
temente: funciona como un elemento cohesivo no sélo
en la textualidad de cada obra en particular, sino que
también es un elemento que da cohesion al corpus
seleccionado. El cuerpo constituye en estos relatos
otro nivel semiético, es soporte material dotado de
significacion, pues se convierte en un espacio deposi-
tario de signos, marcas de los hechos y de las sensa-
ciones que dan sentido a los personajes. Es el lugar
donde se conjugan el placer, la vida y la muerte, donde
se registra el compromiso de “poner el cuerpo” para la
lucha, para participar en la historia -asi ocurre con los
personajes de Lavinia o Laura- en La mujer habitada
y “La culpa es de los tlaxcaltecas”. También el cuerpo
es el sitio que el sufrimiento del abandono, la pérdida
y el vacio laceran, y de ese dolor surge el recuerdo y la
reflexion sobre el comportamiento masculino, a través
del cual se filtra el imaginario patriarcal. Tal es el caso
de los textos que operan sobre la memoria intima.

Retomando los textos que recogen la memoria
histérica, la relacion que guardan entre si el relato de
Elena Garroylanovela de Gioconda Belli, es que en los
dos se recupera la memoria sobre el pasado indigena,
un pasado que, en realidad, no ha quedado sumergido
en el tiempo sino que esta presente, forma parte de la
cultura latinoamericana y, como se desprende de
estas obras, es necesario recordarlo.

En “La culpa es de los tlaxcaltecas”, la protagonis-
ta, Laura, vive en dos tiempos y en dos espacios: el
presente en la ciudad de México y el pasado en el
momento de la destruccion de Tenochtitlan. Esa si-
multaneidad atraviesa el relato pero no todos los
personajes la perciben, lo intersante del texto es que
so6lo dos mujeres —los personajes de Laura y su criada
indigena, Nacha—-comprenden la coexistencia temporo—
espacial porque son las que poseen el saber acerca del
acontecimiento histérico —la caida de la ciudad
primigenia-. El resto de los personajes quedan al
margen de los hechos y no entienden qué es, en
realidad, lo que le pasa a Laura. Estos, que asumen la
voz del discurso patriarcal, califican como “locura” alo
que escapa a sus saberes y su capacidad de compren-
sion. De este modo el relato tematiza otra cuestion
propia de la escritura femenina: ésta muestra el
monologismo caracteristico de dicha practica discur-
siva que no acepta la “diferencia”, que lleva a los
margenes aquello que no forma parte de su dominio,
dando el atributo de “locura” a un saber y una memo-
ria distintas, otra mirada sobre la historia.

Me preguntaba por mi infancia, por mi padre y
por mi madre. Pero yo no sabia de cual infancia ni
de cual padre, ni de cual madre queria saber. Por
eso yo platicaba con él de la Conquista de México.
;Ta me entiendes, verdad? -aclaré Laura con los
ojos puestos sobre las cacerolas amarillas. [...]

- Mama, Laura le pidi6 al doctor la Historia de
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Bernal Diaz del Castillo, dice que es lo tinico que le
interesa.

La sefiora Margarita dejo caer el tenedor.

-iPobre hijo mio! ;TG mujer esta loca!

-No habla sino dela caida de la gran Tenochtitlan
-agrego el senor Pablo, cabizbajo.2

A través de una trama y una historia multiple el
cuento pone en escena la permanencia del pasado
indigena en el presente y son aqui las mujeres las que
sostienen la memoria, en oposicion a uno de los perso-
najes masculinos, Pablo, marcado por el rasgo del
olvido. Laura no s6lo es la esposa de Pablo, también es/
era una indigena tlaxcalteca que convoca a la historia
tanto por su experiencia de la destruccion de la ciudad
de Tenochtitlan como por sentir en el presente -tiempo
cero del relato- la necesidad de leer La verdadera
historia de la conquista de la Nueva Espana de Bernal
Diaz del Castillo. Esto se puede interpretar como la
explicitacion de la poética del relato: la literatura es un
modo de recuperar, de hacer memoria de la historia.

En La mujer habitada, Itza es la memoriosa. Se trata
del espiritu de una mujer indigena que habita en la savia
de un arbol de naranjas que penetra en el cuerpo de
Lavinia y le infunde su valor y su sabiduria cuando ésta
bebe su jugo. A través del monoélogo interior de Itza el
texto evoca la resistencia indigena contra los esparioles.
En esta novela el motor la de escritura es, precisamente,
la resistencia como una constante en los pueblos lati-
noamericanos, ya sea contra el avance del conquistador
o contra los gobiernos dictatoriales modernos. El texto
muestra el valor performativo de la memoria: el recuerdo
de Itza incorporado en el cuerpo de la protagonista
principal -Lavinia- la lleva a actuar, a tomar partido en
la lucha -que en este caso se produce desde las filas del
Movimiento de Liberacion Nacional, en un espacio fic-
cional nombrado Faguas -pero que podra representar a
cualquier pais centroamericano-. La memoria, mas alla
del conocimiento conciente de Lavinia, lleva a la accion.

Ya no se ira de la tierra como las flores que
perecieron, sin dejar rastro. Oculta en la noche en
que me mira hay presagios y ella avanza desenvai-
nando por fin la obsidiana, el roble. Poco queda ya
de aquella mujer dormida que el aroma de mis
azahares desperto6 del suefio pesado del ocio. Len-
tamente Lavinia ha ido tocando fondo en si misma,
alcanzando el lugar donde dormian los sentimien-
tos nobles que los dioses dan a los hombres antes
de mandarlos a morar a la tierra y sembrar el maiz.

Mi presencia ha sido cuchillo para cortar la indife-

rencia. Pero dentro de ella existian ocultas las
sensaciones que ahora afloran y que un dia ento-
naran cantos que no moriran.

JPor qué la empujé? ;Qué me llevo aimpulsarla
hacia afuera alli donde se escuchaban sonidos de
batallas? Ni yo misma lo sé. ;Senti la profunda
necesidad de medir mis fuerzas? ¢0 fue que en mi
resonaron los recuerdos de los bastones de fuego?

Los dos relatos no se agotan solamente en mostrar
el género femenino como sostén de la memoria de la
historia, pues convocan a que el lector también haga

memoria acerca de la dominacion presente en Ameérica
Latina. Cierta parte de la literatura escrita por mujeres
recupera a personajes histéricamente marginados y les
da enla ficcién un espacio para que sus voces circulen.

Este aspecto es, en realidad, una de las caracteris-
ticas de la escritura femenina pues ésta ingresa a la
literatura la voz de los silenciados, los codigos orales,
textos populares, es decir, aquellas voces que no entran
en el discurso monologico del poder. En relacion a este
trabajo de recuperacion de voces y la posibilidad de
hacerlas circular en el sistema literario, pienso también
en otros dos libros donde la memoria es disparadora de
escritura: el texto de Elena Poniatowska La noche de
Tlatelolco, armado con fragmentos de testimonios ora-
les de los protagonistas de la matanza estudiantil en la
Plaza delas Tres Culturas de Tlatelolco en 1968, y en su
novela Hasta no verte Jestis mio, donde aunque la
protagonista, Jesusa Palancares, es una analfabeta, es
su voz la que narra la historia.

Otro rasgo de la escritura femenina es el de situar
su produccién en géneros de caracter mas intimista,
que si bien ya forman parte del canon literario, mu-
chas veces se los ha considerado en los margenes. Me
refiero a diarios, cartas, autobiografias, géneros por
excelencia memoriosos, pero que, ademas, se caracte-
rizan por trabajar sobre una memoria intima. Se trata
de discursos donde el sujeto enunciador vuelve la
mirada sobre su interioridad y los textos trazan un
espacioy una memoria privada, gesto opuesto alde las
obras antes mencionadas.

Me interesa, en esta linea, destacar tres textos: Sed
de mar, Querido Diego, te abraza Quielay La amorta-
Jada. En los tres la memoria de las historias de amor
vividas por las protagonistas es productora de escritu-
ra; la palabra narrada surge de la rememoracion
personal, intima, donde el cuerpo femenino es el
primer protagonista, puesto que es el lugar simbolico
donde el recuerdo lacera, lastima y se inscribe, donde
se materializa la memoria.

Sed de mar, de Esther Selligson, juega no solo con la
multiplicidad de voces -la polifonia es otra marca de la
escritura femenina-, sino también con varios géneros
que se entrecruzan para formar el texto: el diario de
Penélope y la carta que ésta le deja a Ulises, junto con
las voces de Telémaco, Ulises y la nodriza Euriclea
buscando dar sentido al acontecimiento que revierte el
imaginario acerca del rol tradicional de la mujer: aqui
Ulises es el abandonado por Penélope. Elrecuerdo de su
amor con Ulises, interlocutor ausente de su escritura,
es el motor que la impulsa a escribir y a actuar. El texto
esta armado sobre dos niveles de escritura, ambas
convocadas por el acto memorioso de Penélope. En el
primero, la memoria produce el diario y la carta. Estos,
a su vez al ser leidos por Ulises y Telémaco, son
generadores del segundo nivel discursivo: las partes en
que dichos personajes, junto con Euriclea, asumen la
voz. Nuevamente, el recuerdo afecta el cuerpo, que es el
lugar donde se siente la ausencia y el olvido masculino:

...era sonar forzando la remembranza: ‘después
de haber sido tomada entre tus brazos -me decia-

Jqué otros brazos sabrian recibirme?’ Mientras en el

salon el deseo de los pretendientes exhelaba su red

de espejismos hasta mi cabellera, y yo, frente al
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espejo murmurando: ‘tomame, tomame en el Iumi-
noso recinto de tu abrazo y recibe mi apasionada
entrega, ininterrumpida’ ...era reconstruir con fero-
cidad un enlace tras otro, los estremecimientos, las
humedades, y caer exhausta cautiva de mi demonio
(...) Y ta, en tanto, huias, enfrascado en tus deberes
de guerrero olvidandote, olvidandome...

Si Ulises esta signado por el olvido, Penélope lo esta
por la memoria. Para preservar esos recuerdos decide
huir, modificando la imagen tradicional de la mujer
que espera. Escapa para mantener viva la memoria y
que el desengano no la invada. Memoria que no es sélo
productora de escritura, sino también, moévil disparador
de la accion que muestra a la mujer en un rol activo.

En La amortgjada, una voz narrativa en tercera
persona focaliza desde Ana Maria, la protagonista ya
muerta, y penetra en su interioridad para dar lugar,
luego, a un cambio: fluye el monélogo en primera
persona. La escritura surge a partir de la memoria de
la vida del personaje femenino, donde se cruzan
historias de amor, odios y desencuentros.

Terecuerdo, te recuerdo adolescente. Recuerdo
tu pupila clara, tu tez de rubio curtida por el sol de
la hacienda, tu cuerpo entonces, afilado y nervioso.
[...] Te veo correr tras nuestras piernas desnudas
para fustigarlas con tu latigo...”

...Recuerdo. Me encontraba al pie de una esca-
linata sacudiendo las ramas, cuajadas de
gotas de un abeto. Apenas si alcancé a oir
el chapaleo de los cascos de un caballo
cuando me senti asida por el talle,
arrebatada del suelo. Eras tua...”

Lo particular en esta obra es que la
memoria parte de la muerte/a, como
si el recuerdo fuese el acto final que
permitiese dar sentido a la existencia, acceder al saber
ultimo. ...ésta opera como disparadora de escritura y
como liberadora, con una funcion catartica. Después
de recordar, la amortajada se sumerge en paz en el
mundo de los muertos.

Finalmente, otro texto donde la memoria es produc-
tora de escritura es la novela epistolar de Elena Ponia-
towska, Querido Diego, te abraza Quiela. En las cartas
que Quiela le envia al pintor mexicano Diego Rivera, se
reconstruye su historia de amor, que deviene, una vez
mas, en desencuentro y desamparo. Quiela, la voz narra-
tiva, hace memoria de los anos vividos con Diego en Paris.

Se inicia un invierno crudisimo y me recuerda
otro que ti y yo quisiéramos olvidar. Hasta ta
abandonabas la tela para ir en busca de combus-
tible! ¢Recuerdas cémo los Severini llevaron un
carrito de mano desde Montparnasse hasta mas
alla del barrio de Montrouge donde consiguieron
medio saco de carb6n? Hoy a la manana al alimen-
tar nuestra estufita pienso en nuestro hijo. Recuer-
do las casas ricas que tenian calefaccion central ...

Crea una imagen femenina que de a poco lucha por
desprenderse de los recuerdos para asumir una nueva
vida, para independizarse de la historia de amor en
que esta atrapada y abandonada. Aqui la escritura

hace memoriay alavezla exorcisa, es liberaciéon de un
pasado demasiado triste para seguir siendo recorda-
do, por eso, cuando Quiela decide no hacerlo mas, en
la uiltima carta, el texto se cierra:

Yano recuerdo lo que siguio diciendo porque no
quise escucharlo, ni lo crei siquiera (...) Sobre todo
contéstame esta carta que sera la altima con la que
te importune...

En estos ultimos textos que acabo de mencionar,
aquellos que forman parte del corpus de literatura
intimista, se deja entrever una reflexion entre lineas
acerca de la problematica de los géneros literarios. Los
diarios y las cartas constituyen un tipo de discurso
apropiado para poner en circulacién el saber y la toma
de posicion del sujeto textual femenino sobre la cultu-
ra patriarcal; muestran que la actitud de introspecciéon
femenina es creadora de una mirada que invierte el
imaginario y la cultura marcada por el dominio de lo
masculino. Tal es el caso de la reversion del episodio
de La Odisea en Sed de mar, o el hecho de que la voz
masculina tan convocada desdelas cartas, en realidad
nunca ingrese a las paginas de Querido Diego, te
abraza Quiela: el texto no le permite la entrada ala voz
masculina, que queda sumergida en el silencio.

El hacer memoria es un modo de tematizar el
trabajo de la escritura, por eso es que cuando el
recuerdo ya ha sido dicho, los textos muestran el
silencio, la escritura calla, sobreviene el final y queda
flotando la pregunta que cierra Sed de

mar: “sHabla el silencio? sQué dice el
silencio cuando calla?” De estas pre-
guntas emerge como respuesta que
el silencio efectivamente habla, pro-
duce escritura, establece un acto
de comunicacién, pues como dice
Tamara Kamenszain en su libro
El texto silencioso, la escritura y el silencio se recono-
cen en el camino que los separa del habla; escritura y
silencio se autoconvocan en el espacio intimo desde el
cual las protagonistas de estas tres obras que acabo de
mencionar escriben, conviviendo con la soledad del
abandono o de la muerte.

Desde ese lugar donde la cultura patriarcal recluye
alamujer, silenciandola, su voz se apropia del registro
dominante que es la escritura para rebelarse, produ-
ciendo un discurso que cuestiona dicho sistema y el
imaginario que éste ha construido. Se produce asi una
ampliacion del canon de la literatura latinoamericana
que incorpora otras voces y otros lenguajes a su
enorme corpus.

Enrelacion con la particularidad de estos textos de
mostrar a la escritura en su hacerse a partir del
recuerdo, retomo las reflexiones de Tamara
Kamenszain. Ella atribuye a la escritura femenina
varias caracteristicas, entre las cuales me interesa
destacar fundamentalmente la de “artesanal”. Segun
esta autora las escrituras artesanales son aquellas
que muestran su caracter artificial, la labor de la
“escritura”, el hilo que va tejiendo los relatos: precisa-
mente ese hilo es la memoria. De modo que la
autorreferencialidad en estos textos funciona como
marca de género. Escritura, memoria, cuerpo son tres
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significantes que ponen en escena el hecho de que la
mujer no permanece al margen de la historia sino que
la construye, forma parte de ella, pero, sobre todo, la
recuerda e insta a que no se olvide. Ademas, los textos
producen un cuestionamiento del rol y el imaginario
patriarcal: por carecer de memoria los personajes
masculinos permanecen al margen de la conciencia
del paso del tiempo y del devenir de la historia.
Sumergidos en sus propios mundos, estan construi-
dos como marginadores “(auto)marginados” de otros
saberes plurales. Varios de ellos no pueden ver mas
alla de su sistema de interpretacion del mundo, no
comprenden la historia. Esto puede ser pensado asi
desde el momento en que algunos de dichos persona-
jes que atraviesan estas obras estan marcados con el
sema del olvido, -sobre todo esto se da en el caso de los
personajes de Pablo en “La culpa es de los tlaxcaltecas”,
Diego en Querido Diego, te abraza Quielay Ulises en
Sed de mar-. En oposicién a ellos, los femeninos
poseen la capacidad de hacer memoria y una concien-
cia muy clara acerca del peso del pasado en el presente
y del fluir de la temporalidad.

La diferencia de signo, olvido/memoria, que carac-
teriza los géneros es connotativo en el siguiente senti-
do: si el orden patriarcal margina la participacion de
lamujer en el discurso historico, ésta se hace cargo del
elemento fundante y fundamental de la historia, la
memoria, para revertir esa posicion tradicional. Estos
textos tematizan la contrapartida al lugar tradicional
-el espacio de la ausencia- en que se ha sumido a la
mujer, el discurso femenino cuestiona el orden tradi-
cional a través de su toma de posicion en los aconte-
cimientos o de la lectura que éste hace de dicho
sistema cultural, tarea que encaran los personajes
mencionados y, a través de ellas, las escritoras.

Ya sea, entonces, desde el espacio publico o priva-
do, desde lo social o lo intimo, la mujer es la guardiana
de la memoria y es, por lo tanto, hacedora de la
historia. Es productora de saber historico y creacion
literaria. Una y otra practica permiten pensar la
historia desde otros lugares y con otros saberes,
cambiarla y (re)construirla, a partir de la praxis litera-
ria dentro de un entramado cultural en el que la mujer
muestra que no permanece al margen. Este compro-
miso es lo que estas escritoras nos “recuerdan”.

Notas
1 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1994, p. 49
2 Elena Garro, “La culpa es de los tlaxcaltecas”, en
Narrativa mexicana de hoy, Madrid, Alianza, 1969, p. 88.
Gioconda Belli, La mujer habitada, Buenos Aires,
Emecé, 1996, p. 167.
4 Belli, Op. Cit. p. 186.
5 Esther Seligson, Sed de mar, México, Artifice Ediciones,
1987, pp. 12/ 13.
Maria Luisa Bombal, La amortajada, Santiago de Chile,
Editorial Universitaria, 1994, p.14.
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1 Tamara Kamenzsain, “Género femenino y género
poético” en Revista de la Universidad de México, Nueva época,
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Es€ther Anoradi*

Propiedades

I

A los bienes que no pueden transportarse se les
llama bienes raices. Como casas o terrenos. De ahi que
alguna gente identifique su propia raiz con bienes
raices. ¢A quién se le ocurriria una raiz moévil? No
quiero hacer aqui un catalogo de bienes raices, de los
cuales jamas dispuse, pero si del papel que desempe-
fnan ciertos espacios en el desarrollo personal, y en
particular la significacion de la casa en la vida de las
personas. En mi familia nunca fuimos propietarios, de
ahi la categoria de mueble que una va adquiriendo por
el mundo. Junto con la movilidad llegan las palabras,
porque unano puede andar de aqui para alla sin tratar
de hacerse entender, mientras que si puede quedarse
en casa calladita su alma y no me molestes compadre.
Por eso a veces las formas de las letras se apropian de
las formas de las casas. Pero a diferencia de las casas,
las letras son muebles. Ocurre que hay casas y casas,
y asicomo hay gente que vive en una oracion completa,
otros viven en la mera letra. Apenas la lisa y llana letra
para albergar un cuerpo presente completo, haciendo
honor a aquello que “de esencias estan hechos los
arduos caminos del espiritu”. También hay quien vive
en bibliotecas, es decir, en espacios donde los foraste-
ros se pasean casi permanentemente por la sala de
estar, lo que seria una forma de los hoteles, las
posadas y aun casas de inquilinato -aunque no se
puede comparar un ambiente con otro, por supuesto.
Hay muchos que viven en terrenos prestados. Y otros
que usurpan terrenos, una forma ciertamente menos
solida de ser propietario, porque una se encuentra
siempre entre la accién y el efecto de apropiarse, lo que
no deja de tener sus riesgos en la sociedad moderna.
Pero como también hay “leasing” mal que mal una se
defiende. Y por ultimo tampoco falta la letra muerta,
un extendido abanico que abarca desde el famoso Pére
Lachaise hasta la soledad de cualquier camposanto de
pueblo, inmensos y también modestos territorios para
refugio de guiones, mas o menos ilustres, pero guiones
al fin.

I
La casa que me vio nacer era de modestisima
construccioén, una sola planta en forma de “L” acosta-
da, como la mayoria de las casas de campo de aquel
entonces. Alo largo de esta “L” se distendian la cocina,

*Estudio6 ciencias de la comunicaciéon; se fue de su pais
natal -Argentina- en 1975 y desde entonces vivié en Lima y
Berlin, donde ejercici6 el periodismo. Es co-autora de Ser
mujer en el Pert1(1979), de dos libros de cuentos Chau Pinela
(1988) Come, éste es micuerpo(1991) y de una novela inédita.
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el comedor y el dormitorio de las ninas -en

L ese orden- y doblando por la “L”, la alcoba
cion. Debajo del comedor o sala de

H estar -que entre nosotros s6lo se usaba

uno u otro dormitorio y viceversa-, se

E encontraba el ingreso al s6tano. Su pe-

pero mas alla de ellas, lo decisivo es que

después de las grandes lluvias que asolaron

l pudimos volver a usarlo. Una “L” con
sotano en el medio y algo de imagina-

se en un “lo”, nada mas ni nada menos

que el articulo neutro del idioma caste-

primeros anos de mi vida: Con un “Lo”

J E colgando en la desmesurada pagina en blan-
De aquella casa original mi familia pasé

X a otra algo mas compleja, con dos plantas,

X adosarle el inmenso patio arbolado que le
pone sonido a la primera letra muda de mi

alineados de dos en dos como en un tablero

de damas, pero no eran damas sino tipas,

estos frondosisimos arboles que se dan con profusién
en la llanura santafesina. Gracias a este patio con
una “E”. Las Tipuana Tipu me acompanaron hasta la
adolescencia con sus flores amarillas y sus chicharras
provincia adoénde nos habiamos mudado. El fragmen-
to de la pampa que comenzaba con “lo” dejaba paso
me vio crecer. Claro que no escribi muchas paginas
mas a partir de “HE”, porque como dije al comienzo,
que no dispone de casa propia, de un bien raiz donde
quedarse, de una casa adénde volver cuando uno se
o ambas cosas, de modo que después de un tiempo de
permanecer en un ambiente letristico, pagina o libro,
bibliotecas, otros estantes vacios. Partiamos, eso si,
llevandonos lo que teniamos puesto, es decir, los

de los padres, que cerraba la construc-
Lo
como corredor para ir de la cocina hacia
numbra dio lugar a mas de una fantasia,
HE
la region, el sé6tano se llen6 de agua y no
p cion letristica puede llegar a convertir-
:) llano. Asi comienza la escritura de los
co de la pampa.
una verdadera “H”. A esta casa prefiero
X historia. Eran seis robustos ejemplares,
Tipuana Tipu para los expertos, que asi se llaman
proporcionales infulas, la “H” aparecia flanqueada por
del verano escritas en el paisaje del pequeno pueblo de
ahora a los balbuceos del pretérito perfecto “HE”, que
formamos parte de la gran mayoria de la humanidad
ausenta, sea para venderla o solazarse en la nostalgia
habia que salir en busca de otras paginas, otras
bienes muebles. La letra era uno de ellos.

III

Las letras son una suerte de caparazon de tortuga
o caracol que se arrastra con el cuerpo, con lo cual
quienes vamos por la vida moviéndonos de aqui para
alla solemos justificar nuestro parsimonioso andar en
general y nuestra exasperante lentitud en la produc-
cion en particular. El caparazén que nos protege pero
a la vez nos acompana es nuestra identidad movil.
Acaso lo que vamos viviendo se va grabando de alguna
manera en esta suerte de coraza, que, movibles y todo
como somos, pasa a ser finalmente lo mas sélido de

nuestra minima historia. Siempre y cuando no nos
aplaste un camién al cruzar la autopista.

v

Hubo por cierto, una casa que concentro mis raices
en la infancia y que guardo en el jardin de la memoria.
No por propia decision, sino por los avatares del
movimiento, que no siempre es cauteloso y que puede
arrasar también con lo mejor de nosotros. En la casa
del abuelo, el padre de papa, los nogales flanqueaban
el ingreso al visitante, los rosales se disputaban un
lugar bajo el sol marcados de cerca por los granados
que reventaban en rojo cada otofio mientras ciruelos,
damascos y durazneros se cubrian de frutos no sin
antes dejar algunas ramas al alcance de la mano para
que treparamos los nietos. Fresas y buganvilias,
mandarinos, naranjos y legumbres parecian compla-
cerse por igual hundiendo sus raices en el surco
humedo de aquella parcela. La casa en si no valia
nada, hay que ser sinceros. Era una “I” mayuscula, los
despojos de una columna dérica donde se sucedian en
el mas precario estado una cocina humeante -abuela
tenia todavia una cocina a lenia-, un comedor, una sala
que soélo se usaba en especiales ocasiones y el dormi-
torio, donde la ultima vez que estuve alli fue para velar
al abuelo. En los escasos rincones donde las paredes
habian logrado defender su pintura de la voracidad del
tiempo, era posible entrever en alguna orla decorada
la dignidad de antatio. El suelo en cambio, permanecia
cubierto s6lo por una capa de cemento, ya que el
dinero nunca lleg6 a alcanzar para baldosas. /Y a mi
que me importaba? Si esta casa recostada sobre el
vientre embarazado de la huerta, enmarcada por el
cerco frondoso de los arboles, amortiguados sus angu-
los por mullidas enredaderas que protegian la muta-
cion de los insectos parecia la escritura en si misma:
Una “I” de tiempo, custodiada por la eternidad de los
olivos. El abuelo, que habia dejado sus raices en el
desierto para buscar fortuna en el Nuevo Mundo,
construy6 esta casa con sus propias manos, con las
mismas manos arano la tierra abriéndole surcos, eché
las cimientes, planté los olivos, dio de comer a sus aves
y caballos, protegio el canto de canarios y asilo los
pajaros que se acercaban a este vergel a medio camino
de la pampa y del pueblo que me vio crecer. En esta “I”
del abuelo se escribia diariamente la historia. Dejo la
casa a sus hijos con un ruego: no la vendan. No es un
bien transportable, quiso decir el viejo: es nuestra raiz
en varios tomos.

v

Desde aquella partida de la “HE” paterna varias
letras fueron mi refugio transitorio a lo largo del
abecedario. La primera de todas fue aquella casita en
el puerto, una humilde “P” a la que se arribaba por un
largo pasillo que conducia a una unica habitacion
milagrosamente compartimentada en cocina, baro,
sala de estar y de dormir, ademas de un minimo
angulo que hacia las veces de escritorio. Mi perro
Bakunin se subia a los tapiales que marcaban el
perimetro de “P” y solia atrapar con precisién de felino
a las gallinas de los patios adyacentes provocandome
horrores ortograficos. Sin embargo este clima bucélico
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no fue roto en ninguna medida por los vecinos, habi-
tantes a su vez de precarias letras, sino por la grama-
tica misma. Partir, como parir, se escribe con “P” en
castellano. Y yo soy de las que tuvieron que partir, no
por nada, sino porque ahi ya no se podia mas vivir.

VI

De aquella letra cursiva -impresa en una participa-
cion matrimonial que se agoto- a la gética remedando
el sello de denegacion del permiso de estadia de la
policia de extranjeros- fui escribiendo una que otra
pagina con los caracteres que se me iban dando. Nome
falté por cierto una residencia en tipo florido, como
aquella casita de Barranco que tenia todo el encanto
de la bohemia con los rezongos del mar y su tejido de
jazmines. Tampoco puedo olvidar una breve estadia de
letras cortesanas en aquel palacio encantado de Jaipur
donde un jardin bordado de cedros y fuentes cobijara
mis acrobacias en las noches. Aveces sin embargo, me
agobiaron los caracteres capitales de Udine, con su
frialdad grandilocuente. Tanto como los crepusculos
en Puerto Santa Maria, donde meses enteros fui
acosada por bastardillas. Aunque pocas mayusculas
fueron comparables a aquella “C” invertida del portal
de Idris desde donde sobre-
vivi a Beirut en llamas. De
estos achaques me resarci-
ria una larga estadia en Ber-
lin: Un dia en la calle de
Hohenstaufen el destino se
cruzo de vereda y por una
milésima de segundo fui tes-
tigo de su cédigo cifrado.
Desde alli asisti estremeci-
da a aquella payada entre Oriente y Occidente cuando
le crecieron tanto los ojos al muro que acabaron por
perforarlo. Y aun cuando hasta el momento la cosa no
haya dado mas que para estirar la larga lengua de una
factura, a mi, nadie me quita lo bailado.

VII

Porque hay letras y letras. Varios alfabetos con sus
reglasy sus cifrasy un montén de tipos que impregnan
los espacios segun sus caracteres: letras gotica, ingle-
sa, capitales y doricas, cortesanas o redondas, y
aquellas emergidas de la computadora, compuestas
de tan minimos punteados haciendo las veces de
paredes, que nos obligan a los usuarios a disponer
cada vez de menos materia, si queremos refugiarnos
en ellas. Incluso daria la impresion que, ciertos carac-
teres alfabéticos influencian no solamente a quienes
los utilizan, sino que su espectro se vislumbra en la
arquitectura de ciertos espacios miticos. No se percibe
acaso un parentesco entre el alfabeto Indi y aquel
templo de Vishnu en Delhi? Y no se asemejan los
caracteres chinos a algunas pagodas mientras los
signos del parsi parecieran ondular en las mezquitas?
La claray fria tipologia inglesa, en cambio, recuerda la
solida arquitectura de los bancos tanto como la italica
evoca los palazzos renacentistas. Y los caracteres del
alfabeto japonés, seran el chip que sintetiza el lengua-
je electronico y zen en las calles de Tokio?

VIII

Pasar de letra en letra no s6lo no es facil sino que
puede ocurrir que una se quede colgada a mitad de
camino sin llegar a ninguna otra, puros puntos
suspensivos, la pagina en blanco, el colmo del nihilis-
mo o la soledad. Es asique, animada por una profunda
nostalgia en torno a aquel “lo” original sucumbi a la
tentacién del regreso: veinte veces hube de pasar
delante de aquella modesta “L” para reconocerla.
Estaba pintada de blanco, la habitacion de los padres
habia sido derrumbada, y como la herreria se habia
adosado al jardin, aquel “LO” de mi infancia se habia
convertido en un “JE” irénico. En cuanto a la “HE”, la
Hache habia enmudecido. Las constantes lluvias ele-
varon la napa de aguay debieron extirpar las Tipuana
Tipu antes que se derrumbaran como una muela
podrida aplastando con su corpulencia a cualquier
desprevenido. La casucha del puerto exploté en peda-
zos, demolida por una bomba. Fue una equivocacion,
dice que se disculparon frente a los escombros. La “I”
del abuelo habia sido vendida. Los nuevos duenos
aportaron sus ideas renovadoras en restauracion,
cercaron el ingreso con imponentes rejas de hierro
forjado, podaron los frutales, el nogal se seco, y los
olivos... Ya no tuve fuerzas
paraver donde habian que-
dado los olivos.

IX

El Unico territorio que
permanece intacto a nues-
tro retorno es la “X". La
eterna “X”, la incognita, el
estado especial, la vieja re-
currente de la historia. La “X” intacta con sus cuatro
puntas, con los cuatro vientos convocados por la
encrucijada central, nos esta esperando en el recodo
del futuro que comienza hoy por la tarde. No somos
nosotros quienes decidimos la préxima letra que cu-
brira nuestra pagina abierta. Incluso la misma letra
austera que ayer dejamos reluciente, hoy cubierta de
polvo es capaz de volverse cortesana o capital. Lo tinico
que permanece es el movimiento, la articulacién con
sus infinitos giros. Ninguno parecido a otro. Acaso
ésta sea la unica fortuna al alcance de todos: La
Escritura de la pagina en blanco hasta agotar el propio
grito. Desde la calle, en transito, frente a miles y miles
de “XXX” que vienen y van.

My cedesNaval ro

Taller de dibujo y pintura
Taller de color

grupos de 4-5 maximo
ensefianza adecuada a cada caso particular

Tel.: 813-0428
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Adriana Yankelevich*

Rusalca

Esperélbamos en la puerta, Juanita y yo sentadas
sobre las valijas. Bruno hizo un gesto con la boca,
como quien va a decir algo, “no se sienten ahi, van a
romper las valijas con tanto peso”, y se arrepiente o se
esfuerza en el ultimo segundo.

—Alla, alla viene uno- grité Juanita, y poco después
se hizo visible la pequena luz roja, moviéndose en la
niebla de la madrugada. Antes de subir al taxi, Bruno,
naturalmente, repartioé los lugares.

Todos estabamos un poco adormecidosy €so amor-
tiguaba las emociones, lo que era particularmente
benéfico esa madrugada en que las emociones pesa-
ban como anclas o zaherian como cangrejos ham-
brientos.

Asi, insensiblemente, llegamos al aeropuerto. Uni-
formes de fantasia, mujeres jovenes arregladisimas,
altas, rigidas; una danza veloz y eficiente. Puede que
sea esta combinacion de velocidad sincronizada, pen-
sé, lo que permite concentrar tanta civilizacion en tan
poco espacio. Parecia una vieja pelicula de ciencia
ficcion que con grotescas exageraciones escenificara
un aeropuerto del futuro. Se lo dije, mas o menos asi,
a Bruno, que me escucho con el ceno fruncido en un
gesto de incredulidad.

—-¢:No te parece? - insisti, buscando sin duda una
pelea.

—Mejor— contest6 Bruno con su frase preferida -no
decir nada, cuando no hay nada que decir.

Nos sumamos a la larga cola para despachar el
equipaje.

Juanita jugaba con la puerta automatica. Un
policia gordo se incliné hacia ella, y le dijo algo, su fea
caraapocos centimetros delrostro aterrado de Juanita,
que detuvo su ir y venir, paralizada. El policia se toco
la gorra, visiblemente satisfecho y volvi6 a la baldosa
negra que habitaba como una isla, a la espera de
transgresores a quienes aplicar prohibiciones y casti-
gos. “Voy a intervenir”, pensé, y lo hubiera hecho, si
Bruno no hubiera roto su mutismo para advertirme
que ya faltaba poco para salir, y que hiciera el favor de
dejarlo asi, por una vez, y de ese modo evitar otra
escena, justo antes de la despedida. De modo que tuve
que conformarme imaginando un dialogo con el poli-
cia, en el que le preguntaba para qué estaban, segun
€l, las puertas automaticas, a lo que €l respondia, un
poco extranado, para entrar y salir, sefiora, y entonces
yo le preguntaba si s6lo podian usarlas los adultos, y
asi sucesivamente hasta que €l perdiera el control,
justo unos segundos después de Bruno.

Mientras, entramos todos a la sala de embarque,
aun cuando estaba claro que yo no debia estar ahi,
pero todo era bastante flexible, por tratarse de un
vuelo corto de cabotaje. Cuando llegoé el momento de
que Bruno y Juanita embarcaran comprendi por qué

*Adriana Yankelevich es médica psicoanalista; tiene un
libro de cuentos inédito “Una cosa que come tiempo”.

estaba, a esa hora, adormecida y de mal humor,
esperando un vuelo que no tomaria. Juanita iba
montada sobre los hombros de su papa, intoxicada
por la nube que formaban mis recomendaciones y
consejos condensandose sobre su cabeza. Bruno y yo
nos despedimos con un beso muy leve en la mejilla.

Cuando estaban atravesando la puerta que comu-
nicaba la sala de embarque con el largo tunel que los
conduciria al avién, Juanita bajo como un mono,
aprovechando los puntos de apoyo y sobresaliencias
del torso y la ropa de Bruno, corri6 a lo largo de la fila
hasta llegar adonde yo estaba , me dijo “abrazame
fuerte mami” , me apreto , retiré la cabeza, me tomo la
cara con las palmas pegajosas, me mir6 seriamente,
como estableciendo puntos de interés futuro, y dijo:
“Por si me olvidaba a la noche de tu cara. Chau.” Y
entonces si, despegb el avion.

La memoria es implacable, pensaria mas tarde,
pero so6lo de a jirones accesible. Caminaba por la
costanera, a lo largo de la balaustrada con que la
ciudad se niega a ver el rio, que se extiende, se
encrespa y no refleja nada. Mi cabeza de Medusa
flotaria, Ofelia urbana, cabello como algas. Pero no
eran planes, s6lo imagenes que se formaban sin
esfuerzo en vaivenes caéticos. Hundirme y flotar, todo
€so no era mas que un ejercicio de sordidez fantastica.
La construccién de material gris que separaba la
vereda de la barranca terminaba abruptamente y se
continuaba con arena y deperdicios. Alguien habia
apoyado una bicicleta contra unos matorrales raqui-
ticos, doblandolos con su peso.

Subi esa especie de médano basurero, llenandome
los zapatos de arena y alquitran. El rio estaba cerca.
Dos linyeras calentaban algo al fuego. Era una lata
ensartada en un palo, lo que contenia fue volcado en
dos platos, en un reparto que incluso a la distancia era
poco equitativo. Discutieron. Me vieron y se callaron.
Una rata enorme pasé corriendo frente a mi, en
direccion al rio y los hombres la persiguieron, gritando
hasta acorralarla entre ambos y ensartarla triunfal-
mente en un palo, afilado como una lanza.

Habra algunos alos que la palabra rio sugiera agua
cristalina, piedras lustrosas, aparejos de pesca y
corvina asada; mapas de navegacion, corrientes; qui-
zas El Delta, islenos. Para otros, mas eruditos o con
tendencia a las metaforas, rio podria ser el primer
término de una ecuacién que se continuara con
Heraclito y el tiempo. Para la chica que fumaba sin
sacar las manos de los bolsillos del enorme saco de
cuero verde con que se cubria, sentada sobre un cajon
de verduras vacio, el pelo rojo y corto revuelto, rio era
esamasa turbiay amodorrada, vientre podrido, cloaca
de ciudad, reflejo de nada. Ningan parentesco con
naturalismos pretéritos o simbélicas abstracciones
sobre el devenir. Un enorme cenicero donde apagar su
cigarrillo.

Me acerqué sin hacer ruido. No es que me guste
particularmenete sorprender a las personas, pero ella
habia creado un aura de silencio a su alrededor. El
silencio debia respetarsey, por otra parte, no encontra-
ba en mi fuerza suficiente para resistir su atraccion.

Durante un tiempo estuve asi, callada detras
suyo.
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Parpadear y fumar sosteniendo el cigarrillo entre
los labios, eran los tiinicos movimientos que realizaba.
No parecia haber notado mi presencia, al menos eso
pensé hasta que dijo:

-Dicen que los cuerpos de los que se hunden
siempre salen a la superficie.

- Quiénes dicen eso?- pregunté atontada, como si
realmente esperara una respuesta.

—Lo escuché por ahi.— Hablaba en direccion al rio y
su voz sonaba como un eco metalico que viniera
rebotando contra las paredes de un tanel.

Se dio vuelta. Me sonri6, el cigarrillo haciendo
equilibrio en la comisura de su boca. Pelo rojo, boca
roja, brasita ardiendo en la punta del cigarro. Un
incendio por segmentos sobre el cielo gris.

-No es que me vaya a tirar- me dijo. ~-Pensaba
cosas, nomas. Esa como cualquier otra. ¢Y vos?— me
pregunto, como si pudiera hacerle una sintesis infor-
mativa del estado actual de mis asuntos, o como si lo
que pudiera decirle careciera de importancia.

—Paseo- contesté, y en seguida pensé que la res-
puesta no so6lo era laconica, sino que era, ademas, y a
pesar de corresponderse estrictamente con los he-
chos, una mentira. Decir la verdad hubiera implicado
hablar de cosas inadecuadas, describir la escena de
caza que habia presenciado sin que pareciera una
alucinacién, o ser confusa, largamente explicativa,
otra vez mentirosa. Todo esto me puso de mal humor
y enmudeci.

Miramos el rio.

Destap6 una petaca de plata labrada y bebimos
algo que bien pudo haber sido vodka y fumamos
cigarrillos.

Ella me dijo, sin ningtin motivo, que -
era maestra. _‘My

Le dije que no lo parecia. Me i
explico que mas exactamente trabajaba como maestra
en forma temporal. No le gustaba ensenar.

;Qué te gusta?, le dije. Pienso cosas, me contesto.

Queria irme de ahi y al mismo tiempo me sentia
paralizada, pegada al barro, como si finalmente hubie-
ra encontrado un lugar donde hundir los pies y
descansar. Pero ella, que no mencioné su nombre ni
pregunto el mio, dijo “vamos”.

Caminamos por la orilla, sin hablar, durante unos
veinte minutos, hasta que tomamos una calle, a mi
modo de ver, cualquiera de las que perpendiculares al
rio, se desparramaban entre casas bajas y extensos
baldios. Unas cuadras mas arriba, o al oeste, o aden-
tro, nos detuvimos, frente a un caserén de paredes
despintadas y persianas bajas. Apenas alcancé a
escuchar “esperame”, que persistié sonando cuando
ella habia ya entrado en la casa, empujando sencilla-
mente la puerta.

Apoyada contra el tronco de un platano, esperé sin
tener idea del tiempo, hasta que la subita aparicion de
la luna me hizo reflexionar que, aun cuando no
supiera si habian pasado minutos u horas, ya era
suficiente y hasta demasiado. En realidad, pensé
mientras veia unas sabanas tendidas, agitadas por el
viento iluminarse dramaticamente por la luna, ¢qué
estoy haciendo aca? Me senti aliviada, como quien
rompe un hechizo, libre. Me iba a casa.

I

Recordé, si bien nunca lo habia olvidado, que mi
hija y mi marido no estarian esperandome. Habian
viajado a la casa de la playa esa misma manana, y fue
quizas un gesto de solidaridad lo que en un principio
me encaminé hacia la costa.

Ellos estarian desembalando la ropa, abriendo los
postigos, hasta que se disipara ese olor complejo de las
casa de veraneo, sal, encierro, y un aroma vagamente
familiar, como si conservaran algo de los sudores, de
las comidas del ano anterior.

Bruno habria colgado los abrigos y una vez des-
pachadas las empanadas que llevaban envueltas en
un repasador se acostarian temprano. Pero antes
Bruno llamaria, ya debia haberlo hecho unas cuantas
veces, preguntandose por qué no atendia el teléfono,
sin permanecer en la duda mas que unos segundos, ya
que pronto encontraba una respuesta reconfortante.
Las dudas tenian dificultades para anidar en Bruno,
lo que le ahorraba muchos sufrimientos inttiles y
mucha informacion.

Ya en casa comi yo también empanadas, y tomé un
poco de vino. Me servi otra copa y preparé un bano
tibio. Puse el cassette que estaba mas a mano como
una transaccion para evitar la tele y el silencio. Me
saqueé los zapatos y vacié la arena que contenian en el
basurero. Entré en la banadera con la copa en la
mano. Me senté, miré los azulejos de la pared a través
del cristal y volqué el vino rojo sobre mi cabeza, que
sigui6é no obstante tan negra como siempre. Me su-
mergi bajo la espuma. Los que se hunden, ¢siempre

salen a la superficie?. Abri los ojos bajo el agua y vi

+ mis pies, el vello triangular, el ombligo. ¢Seria

% capaz? ¢Doleria? Al unisono se escucharon bajo
o el agua el solo de trompeta de Adolf
Herseth del segundo movimiento y el
teléfono. Saqué la cabeza chorreante,
una sensacion familiar golpeandome entre las pier-
nas.

—-Hola, Bruno.

—No- dijo una voz desconocida, femenina.

—.,Con quién quiere hablar?-pregunté, como quien
dice “equivocado”.

—Con vos.

—;Quién habla, por favor?- insisti, aunque ya lo
sabia.

—Te busqué al salir de la casa. Te busqué cerca de
la casa. No me esperaste. Y era importante.

—No sé de qué me habla- dije, y corté.

El recuerdo es rojo. Es un relato sin razon, no
obstante es descriptivo, asi ocurri6, tal como lo cuen-
to.

Nunca supe quién era ella, ni como habia obtenido
mi nimero para hacer esa unica llamada que habia
lacrado el episodio en mi memoria, separandolo con
un cuidadoso paréntesis de los ridiculos y emotivos
recuerdos que se unen unos a otros con hilos tenues
y caprichosos, pero en definitiva presentes, navega-
bles, como los meandros de un rio que se complican en
los accidentes del terreno y sin embargo finalmente
retornan al cauce principal.

Tampoco pude mas que imaginar los motivos que
tenia para pedirme que la esperara frente a la casa.
Durante mucho tiempo pensé que tenia que cumplir,
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alli dentro, una tarea desagradable, algo asi como un
sacrificio o un pacto, una empresa que en todo caso no
admitia testigos, y que ella simplemente queria que
alguien, que no fuera hostil de un modo declarado, la
esperara para tomar un sorbo de eso tan fuerte que
guardaba en su petaca y que yo habia pensado que se
trataba de ginebra, pero ahora dudaba del recuerdo
del sabor.

Sirecordaba que la petaca era de plata y que tenia
cincelada una escena de caceria muy inglesa: jinetes,
perros, y un zorro pequeno que corria sin demasiadas
posibilidades.

También recordaba la voz de ella frente al rio.

Su presencia sugeria que la mujer del pelo rojo
extraia de la vida un regusto, un destilado que a mi se
me escapa permanentemente. Degustaba y me ofrecia
ese sabor metalico, su pasion por ver el rio, por aspirar
el infecto olor de toneladas de basura que insistiamos
en llamar rio. Habia encontrado la cuerda para hacer
vibrar esas visiones que a mi me chocaban, que
contradecian mis raquiticos y endebles parametros
estéticos, adquiridos casi por inercia y sustentados
con la fuerza de las convicciones fanaticas.

Haber estado cerca de ella permitié que yo espiara
otro orden.

Podria resumirse esto, segun creo, diciendo que ella
era contemporanea del rio, impresionable como una
pelicula virgen de una composiciéon quimica compleja.

No encontré entonces una explicacion razonable y
coherente.

Bruno y Juanita volvieron, tostados por el sol, los
bolsos llenos de caracoles y las zapatillas de arena.

Continué por unos dias, sobresaltandome al oir el
teléfono.

Pero no estamos hechos para sostener demasiado
tiempo emociones fuertes.

Bruno y yo nos separamos pocos meses después y
retomé la carrera de historia que habia abandonado
cuando me casé. De todo eso, me refiero a la atroz
banalidad de un divorcio, pasaron ya muchos afnos.

Hace unos dias, buscando material para mi tesis,
encontré en el tomo 26 de la Enciclopedia britanica,
bajo el titulo de Tradiciones una mencion a la leyenda
eslava de las rusalcas, ninfas de rio, que participa de
los rasgos mas universales de las sirenas, seres
mitolégicos que rara vez faltan en antiguas
cosmogonias. No tenia relacion alguna con mi inves-
tigacion y lo hubiera pasado por alto, pero el libro
incluia la reproduccién de una pintura del siglo XII,
que representaba a una rusalca emergiendo de un rio,
presumiblemente el Volga. Habia algo que me resulta-
ba inquietante en la figura. Busqué una lupa y com-
probé que sostenia con dedos desproporcionados una
pequena botella labrada. Las rusalcas, segiin aclara-
ba el breve texto, a diferencia de lo que solia decirse de
las sirenas, eran criaturas que rescataban a las victi-
mas de naufragios, y los llevaban a tierra.

Por otra parte, mi hija crecié hasta transformarse
en una mujer joven, con todas las manias de una
adolescente: ahora usa el pelo muy corto y tenido de
un rojo espectacular. No logro ademas que se ponga
otra cosa que jeans y un sacon verde de su padre. Pero
ya dejé de buscar explicaciones para cosas como esas.

Eavan Bolano*

TIERNO RECUERDO

Era una escuela en la que todos los chicos vestian lana
remendada;
en la que gritaron —casi todos- cuando la Madre
Superiora
anuncio6 a la hora de almorzar que el Rey habia muerto

tranquilamente mientras dormia. Yo también me
vestia con lana,
comia comida racionada, jugaba a juegos ingleses y
aprendia
lo sabia que era la Magna Carta, lo mucho que los
hanoverianos

se esforzaron, la medida y la complejidad del verso,
el canturreo y la partitura de toda la orquesta.
A las tres en punto tomé dos autobuses hasta casa

donde a veces, muy tarde en el crepusculo,
en un piano encajado en un rincén de la sala,
mi padre se sentaba a tocar las lentas

canciones de Tom Moore mientras yo permanecia ahi
de pie tratando de

no sollozar por el humo picante del cigarrillo

que sostenia entre sus dedos y —segiin puedo recordar-—

pensaba éso es mi pais, lo era y lo sera otra vez,
esa dificil y aguda cancion hecha para ser
nuestro catalogo confiable del dolor. Y estaba equivocada.

FOND MEMORY

It was a school where all the children wore darned worsted;/
where they cried — or almost all — when the Reverend
Mother/ announced at lunch-time that the King had died//
peacefully in his sleep. I dressed in wool as well, / ate rationed
food, played English games and learned/ how wise the Magna
Carta was, how hard the Hanoverians// had tried, the
measure and complexity of verse,/ the hum and score of the
whole orchestra./ At three-o-clock I caught two buses home/
/ where sometimes in the late afternoon/ at a piano pushed
into a corner of the playroom/ my father would sit down and
play the slow// lilts of Tom Moore while I stood there tryin/
not to weep at the cigarette smoke stinging up/ from between
his fingers and — as much as I could think —// I thought this
is my country, was, will be again, / this upward-straining song
made to be/ our safe inventory of pain. And I was wrong.

*Poeta irlandesa nacida en Dublin en 1944. Tiene nueve
libros de poesia publicados y uno de ensayo: The Life of the
Woman and the Poet in Our Time (1995). Frecuente colabora-
dora del periédico The Irish Times, fundé una editorial feminis-
ta —Arlen House- con sede en Dublin.
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EN ESTE MOMENTO

Un barrio.
Al anochecer.

Las cosas se estan preparando
para ocurrir
fuera de la vista.

Estrellas y polillas.
Y cascaras peladas al lado de la fruta.

Pero todavia no.

Un arbol es negro.
Una ventana es amarilla como manteca.

Una mujer se agacha para agarrar a un chico
que ha corrido hasta sus brazos
en este momento.

Las estrellas ascienden.
Las polillas aletean.
Las manzanas se endulzan en la oscuridad.

THIS MOMENT

A neighbourhood./ At dusk.// Things are getting ready/ To
happen/ Out of Sight.// Stars and moths./ And rinds
slanting around fruit.// But not yet.// One tree is black./
One window is yellow as butter.// A woman leans down to
catch a child/ Who has run into her arms/ This moment.//
Stars rise./ Moths flutter./ Apples sweeten in the dark.

AMOR

Cae la oscuridad en este pueblo del medio oeste
donde vivimos una vez cuando los mitos chocaron.
El creptisculo ha ocultado el puente

sobre el rio que corre y se ahonda

para convertirse en el agua

que el héroe cruzé6 camino al infierno.

No lejos de aqui esta nuestro antiguo departamento.
Teniamos una cocina y una mesa rustica.
Teniamos una buena vista. Y alli descubrimos

que el amor tenia la pluma y el musculo de las alas
y que habia venido a vivir con nosotros,
un hermano de fuego y aire.

Tuvimos dos nifios, uno de los cuales

fue rozado por la muerte en este pueblo

y perdonado: y cuando el héroe

fue aclamado por sus companeros en el infierno
sus bocas se abrieron y sus voces fallaron y

y no se sabe qué habrian preguntado

sobre una vida que habian compartido y perdido.

Soy tu esposa.

Fue hace muchos anos.

Nuestro hijo se curé. Todavia nos queremos.

Desde nuestras distancias cotidianas y ordinarias

nos hablamos francamente. Nos oimos mutuamente
con claridad.

Y sigo queriendo verte

sobre el puente del rio Iowa cuando tenias
nieve en los hombros de tu abrigo

y pasaba un coche con sus faros encendidos:

Te veo como a un héroe en un texto

—Ila radiante imagen y los bordes dorados—
y anhelo gritar la épica pregunta

mi querido compariero:

¢JVolveremos a vivir tan intensamente alguna vez?
JVolvera otra vez el amor a nosotros y sera

tan formidablemente sereno que con so6lo mirarlo
nos permita elevarnos?

Pero las palabras son sombras y no puedes oirme.
Te vas y no te puedo seguir.

LOVE

Dark falls on this mid-western town/Where we once lived
when myths collided./ Dusk has hidden the bridge in the
river/ Which slides and deepens/ To become the water/ The
hero crossed on his way to hell.// Not far from here is our old
apartment./ We had a kitchen and an Amish table./ We had
a view. And we discovered there/ Love had the feather and
muscle of wings/ And had come to live with us,/ A brother of
fire and air.// We had two infant children one of whom/ Was
touched by death in this town/ And spared: and when the
hero/ Was hailed by his comrades in hell/ Their mouths
opened and their voices failed and/ There is no knowing what
they would have asked/ About a life they had shared and
lost.// Iamyour wife./ It was years ago./ Our child is healed.
We love each other still. / Across our day-to-day and ordinary
distances/ We speak plainly. We hear each other clearly.//
And yetIwant toreturn toyou/ On the bridge of the Iowa river
as you were,/ With snow on the shoulders of your coat/ And
a car passing with its headlights on:// I see you as a hero in
a text—/ The image blazing and the edges gilded—/ And I
long to cry out the epic question/ My dear companion:// Will
we ever live so intesely againt?/ Will love come to us again and
be/ So formidable at rest it offered us ascension/ Even to look
at him?// But the words are shadows and you cannot hear
me./ You walk away and I cannot follow.
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LA LECCION DE LATIN

Luz de Pascua en el jardin del convento.
Ahi brilla el eucalipto.

Suena una campana

para la primera clase.

Hoy el Libro Sexto de la Eneida.

Una monja vieja regafia en el pasillo.
Modales, nifias. ¢Dénde
estan sus modales?

Anoche durante su sermén de Cuaresma
el cura local nos pidi6 que recordaramos
que todo esta aqui
para un fin:

hasta las hojas de eucalipto sirven

para hacer aceite con el que remojar la lana
para suavizar nuestras mantas
y gabardinas.

Mi dedo indice se desliza entre los renglones.
Una luz de tormenta llega desde la bahia.
Qué hermosas se ven
las palabras, qué

errantes y extrafias en la pagina

antes de que las trituremos para extraer su fragancia
y volvamos a triturarlas
para descubrir

el sendero hacia el infierno

y que esas sombras en sus espectrales cuerpos,
temblorosos y apinados
en la lejana

costa, revelando su hambre por

la pequena utilidad de una vida son
los muertos. /Y como
antes de la campana

voy a llamar a la negra quilla y halagar al oscuro
barquero y cruzar el agua y todavia

seguir hablando

civilizadamente?

THE LATIN LESSON

Easter light in the convent garden./ The eucalyptus tree
glitters in it./ A bell rings for/ the first class.// Today the
Sixth Book of the Aeneid./ An old nun calls down the
corridor./ Manners, girls. Where/ are your manners?// Last
night in his Lenten talk/ The local priest asked us to
remember/ everything is put here/ for a purpose: // even
eucalyptus leaves are suitable/ for making oil from to steep
wool in,/ to sweeten our blankets/ and gaberdines.// My
forefinger crawls on the lines./ A storm light comes in from
the bay./ How beautiful the words/ look, how// vagrant and
strange on the page/ before we crush them for their fragance/
and crush them again/ to discover// the pathway to hell and
that these/ shadows in their shadow-bodies, / chittering and
mobbing on the far// shore, signaling their hunger for/ the
small uselfulness of a life, are/ the dead. And how/ before the
bell/ / will I hail the black keel and flatter the dark/ boatman
and cross the river and still/ keep a civil tongue/ in my head?

EL ABANICO DE ENCAJE NEGRO QUE ME DIO MI
MADRE

Fue el primer regalo que €l le dio a ella,

lo compr6 por cinco francos en las Galerias

en el Paris de preguerra. Estaba sofocante.

El tiempo pesado sin estrellas hacia las noches
tormentosas.

Se quedaron en la ciudad durante el verano.

Se encontraban en cafés. Ella siempre llegaba temprano.

El, tarde. Esa noche llego6 mas tarde.

Plegaron el abanico. El mir6 su reloj.

Ella mir6 hacia el Boulevard des Capucines.

Pidi6 mas café. Se levanto.

Las calles estaban vaciandose. El calor estaba matando.
Ella pens6 que la distancia olia alluviay a relampagos.

Estas son rosas silvestres, de seda aplicadas a mano,
tenuemente espinosas, ligera y rapidamente cosidas.
El resto es carey y tiene la reticente

y clara paciencia de ese elemento. Es

un tesoro gastado, herrumbrado y conserva,

incluso hoy, una implicancia de su violacién.

El encaje esta oscurecido como si el clima

para el cual se abria y desplazaba lo hubiera penetrado.

El pasado es una terraza de café vacia.

Un bochornoso anochecer antes del trueno. Un hombre
que corre.

Y no hay forma hoy de saber qué pas6 entonces

—ninguna forma— salvo, claro, que se improvise:

El mirlo en esa primera manana sofocante,

en el verano, buscando brotes, gusanos, fruta,
siente el calor. De pronto despliega su ala
—toda, completa, coquetamente estirada.

THE BLACK LACE FAN MY MOTHER GAVE ME

It was the first gift he ever gave her,/ buying it for five francs
in the Galeries/ in pre-war Paris. It was stifling./ A starless
drought made the nights stormy.// They stayed in the city for
the summer./ They met in cafés. She was always early./ He
was late. That evening he was later./ They wrapped the fan.
Helooked at his watch.// She looked down the Boulevard des
Capucines./ She ordered more coffee. She stood up./ The
streets were emptying. The heat was killing./ She stood up./
The streets were emptying. The heat was killing./ She
thought the distance smelled of rain and lightning.// These
are wild roses, appliqued on silk by hand,/ darkly picked,
stitched boldly, quickly./ The restis tortoise shell and has the
reticent,/ clear patience of its element. It is// a worn-out,
underwater bullion and it keeps,/ even now, an inference of
its violation./ The lace is overcast as if the weather/ it opened
for and offset had entered it.// The past is an empty café
terrace./ An airless dusk before thunder. A man running./
And no way now to know what happened then—/ none at all
— unless, of course, you improvise:// The blackbird on this
first sultry morning,/ in summer, finding buds, worms,
fruit,/ feels the heat. Suddenly she puts out her wing—/
the whole, full, flirtatious span of it.

seleccion y traduccion: Jorge Fondebrider
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Mayra Santos Febres*

i

Si parto de inmediato me parto la crisma

y no llego al otro lugar

al del poema que me espera

con su beso pegajoso en la mejilla

en la boca, en el saquito de cosas que se mojan

pero suefian con ser impermeables.

si me parto la crisma saldran

montones de asesinas punal en mano

gritando quilombo, quilomnbo, las cimarronas

yaafuerano lograran nunca otra palabra, como siesta.

la volveran saeta hacia otras crismas prestas a
romperse.

yo debo no partir de inmediato

yo debo enganarle al cuerpo su premura

debo quedarme aqui quietecita, sin ser la esteta

sin ser la panfletera tal vez,

sin ser ni el dedo en el mar de teclas chapoteando.

yo debo ser la que con la crisma entera hace aerobicos

cocina para el que visita, se va a trabajar en una oficina

suave y monétona como el roce de una mano que

obliga a dormitar.

ii
si parto de inmediato me parto la crisma:
enunciacion condicional que vuelve su mirada
de sonidos

al objeto;
objeto que soy la que escribe su cabeza
pensando que no es la culpa mia;
una debe detenerse pero
objeto que sea mi culpa el seguir.
una debe al menos buscar temas y formas de pajarito
al menos comprar billetes de la loteria
estar con mercurio cromo en mano
para cuando la crisma se parta en mil pedazos,
no llegue hasta el suelo con su peso
se quede sin respetar leyes de gravitacion.
desparralla en puro aire una debe al menos no decir
que sabia de antemano que el objeto de seguir era eso,

desparrallarse
en puro aire para al fin ser
la impermeable con su saquito de cosas descifradas
lista para partir de inmediato y sin temor.

*Naci6 en Carolina, Puerto Rico en 1966. Dicta cursos de
Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Puerto
Rico. Libros publicados: Poesia Anamin y Manigua (1991), El
orden escapado (1991); cuento: Pez de vidrio (1995).

iii
pero el temor de partirme la crisma
y no poder seguir andando por ahi sin ella
pero el temor de lanzarme y que el premio sea
una crisma compartida
pero el temor
de que no sea el dia de partirse en dos la crisma
y derramarla

pero el temor que me metan una multa por temor
que me exilien una vez mas de los predios de la crisma
pero el temor de que no pueda partirmela aunque

quiera
de no saber de qué crisma estoy hablando
y que sea una regla inquebrantable
el siempre saber o te parten ahi mismito.
pero el temor de que ya jamas se podra especular
sobre la crisma partida
no poder dedicar la vida a eso y peor,
no tener crisma que dedicar a ciertas cosas
como la fiesta de las calles cuando se vaya el extranjero
hasta el que amo
no poderle dejar mi crisma de recuerdo cuando

me tenga que quedar
a levantar andamios.
el temor de que el andamio hecho no me sirva para
pararme a verlo

ir y me tenga que romper la crisma imaginandolo.

iv

quedarme y partirme en dos

para llegar al andamio del poema

con premura suave de ir obligando a dormitar
o a hacer aerébicos con el que visita

llegar sin irme a ser la impermeable

llegar hasta el poema que no es sino partida
enunciacion al aire y debatiendo

sus sacos de gravitacion.

nadie sabe quién objeta esto que es

el otro lado de las palabras.

nadie sabe a quién culpar

pero es la crisma rota la que anuncia

el quilombo de las asesinas

y es la presta a romperse

la misma que suscribe su cabeza;

asesinas gritando y su cabeza

un andamio para siy solo de cosas descifradas
nadie sabe de quién es esta crisma

nadie la ha venido a reclamar
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==

Me dijjeron un dia que una vez se llene

el cuerpo de llaguitas

de tizne

que le arriben guijarros por los donde

y que de plano los tiesos cristales vayan rumiando
su garganta sin solsticio,

una vez el cuerpo se quede

con su cantaro mas triste

y se caiga al piso de plano, uy

asustando a su mismisimo

bolso de contrabando digestivo,

que una vez tan sélo

asome su suma de columnas

a las multiples esquinas

y muy poquito a poco un aguacero

se le entre por los codos verbolados

se llenara el cuerpo de boquitas azarosas
se volvera el cuerpo mas campo que batalla
se aceptara su densida de pluma

en cualquier cabina de intercambio

y entonces sera (me lo juran)

el pedazo de lengua definitiva.

==

mayra santos es una mujer densa, en lo que se
refiere a cuerpos no flotantes. ella, no flota, aunque
parece. lo que es raro segun su disposicion y su
cordura. bien raro si tenemos en cuenta los doce
anos de formacion religiosa; la calle siempre lejana
en un tubito, plana de postales, ocurriendo en el
reverso de la ventanilla. ella no flota, algiin defecto
congénito le dejo un olor a tuerca nueva en
derredor, lo que la predispuso a la calzada, la
costa, el ronroneo sanguineo.

algunos piensan que su densidad se debe a la
negrura conque siempre carga en la cartera. pero
dicho sea de paso, este argumento no puede estar
mas lejos de lo empirico. Mackandal volaba, Sikan
flot6 por el agua hasta encontrar el pez prohibido
que la transformé en tambor; hubo millones de
esclavas que se tiraron al aire a ver si regresaban a
Guinéa; que luego enviaron cartas con matasello
para probar su hazana. otros dicen que es
debidamente su formacion religiosa lo que causa el
prodigio de su densidad. pero entonces, si contamos
con Maria y todas sus apariciones y con las miles
de mujeres anénimas que habran flotado al cielo
para ver si ven a dios personalmente y pedirle
explicaciones, tampoco esta razon obliga.

la verdad es que nadie se explica como esta
mujer de tan buena familia sale por las puertas con
montones de ansia pesada y devoradora. se hunde
en el cemento hasta los tobillos, avanza,
temblequea, porfia, sabe exactamente de sus
centros. y se los celebra, aun cuando andan
perdidos. mayra santos es una densa mujer que no
flota. al menos esto los sabemos con seguridad.

Flavia Ugaloe*

Vuelan pdjaros negros

Primera Parte, Escena 7

']

(Elbulto de Clara cubierto por la frazada a cuadros. De
pie junto a ella el Ronco y el Conejo. Un médico esta
inclinado mirandola.)

CLARA: (voz débil en off) Por favor, matenme! Qué
alguien me dé un tiro, por favor!

MEDICO: (levantandose) ¢Cuantos dias hace que esta
asi?

CONEJO: (mirando al Ronco) Doce, doctor, sin agua ni
comida.

MEDICO: Hay que decidir como la quieren, viva o
muerta.

RONCO: Viva. Sabe mucho.

Primera Parte, Escena 9

-

[...]

(La luz del atardecer entra por la ventana. Clara y
Amalia estan sentadas muy juntas. Entra la Rucia)

RUCIA: Y Lucia?
CLARA: Se la llevaron.

* Chilena, residente de Paris desde 1979. Es guionista de
cine. “Vuelan pajaros negros” es su primera obra de teatro;
consta de tres partes, de las que extraemos estos fragmentos.
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(Lanzando un quejido, la Rucia se deja caer al suelo.
Clara se queda mirandola. Amalia les da la espalda)

CLARA: (después de un momento) ¢Por qué lo haces?

(La Rucia se vuelve a mirarla como si hubiera estado
esperando que se lo preguntara)

RUCIA: No podria resistir otra vez. Me moriria... Y
cuando empiezas a entregar companeros... Ya no
puedes parar... No te sueltan mas... El miedo te...

CLARA: (violenta) El miedo! jHasta cuando?

RUCIA: Yo no puedo... /Cémo explicarte?... La prime-
ra vez... fue sentada en una silla... Duele mucho,
Jsabes? Ahi supe que aguanté, para mi, todo lo que
podia aguantar... Aunque lo tnico que hice fue
corroborar informacion... Ta sabes como es el
partido, Patria o Muerte... Lo tinico que tienes
derecho a decidir es tu nombre... Entonces el s6lo
hecho de haber hablado... Igual yo senti que habia
traicionado lo que habia jurado defender hasta la
muerte... Moralmente... (un silencio)... Dicen, no
sé, que me denunci6 mi jefe... Electricidad, gritos,
patadas... Tanto odio... Era horrible... Entonces lo
trajeron... ;Como lo supieron?... jSabes? Por €l
hubiera dado la vida... Y ahi estaba, ante mi... Lo
habian hechomierda... Sangraba... Nos miramos...
Y tenia una mirada... jPutas, nunca me voy a
olvidar! Era una mirada que me decia lo que iba a
suceder... Y me dijeron (grita) jYa mierda!l... Que-
rian que lo reconociera. Que les dijera... (le vuelve
la espalda) jNo! |No!... Algo en mi me decia... (la
mira) Pero ¢qué pasa si es una trampa y yo digo que
no y €l que si? ;|Me “emparrillan” otra vez?... ;Me
matan?... Después apareci6 mutilado... Muerto...
Me llevaron a que lo viera... Y yo estaba mas sola
que la mierda... Traté de comunicarme con el
partido. Les envié una carta diciéndoles que no
podria resistir mas la tortura pero, fueron
tan conchas de su madre que nunca tuve una
respuesta.

[...]

Primera Parte, Escena 10

A\

(Un hombre con los gjos “vendados” de pie frente al
publico. Keller y Clara entran)

KELLER: Te tengo una sorpresa. (La suelta) Espera
aqui.

(Keller va donde el hombre y toméandolo de un brazo
lo pone frente a Clara. Les bagja las “vendas” y se
retira unos pasos hacia el fondo del escenario.
Entra Fastenrath y se para junto a él. Clara, al ver a
René, abre la boca pero no emite ningiin sonido. Las
lagrimas comienzan a correr por sus mejillas. Lo han
molido a golpes. Alverlo asi, ella toma consciencia de su

propio estado. Estan sucios, maltratados, denigrados y
rotosos)

CLARA: (bajito, como unlamento) jCémo te han dejado!
iHermano querido! (lo quiere abrazar pero se da
cuenta de que le va a hacer darno. Le toma las
manos) jMi ninito! ;También a ti? (grita) ¢ Por qué a
€l? Hijos de puta! sHasta cuando?

KELLER: (grita) jHasta que la sefnorita se decida a
hablar!

(Ella le besa las manos a René. Fastenrath avanza
hacia ellos. Un temblor recorre a Clara cuando escucha
su voz)

FASTENRATH: (con superioridad) Esta situacién no
puede eternizarse. Ni ustedes resistiran, ni noso-
tros tenemos tiempo... Por este motivo queremos
proponerles que si nos dan una lista de nombres,
les cambiaremos la detencion por relegacion... (un
silencio)... Juntos, si quieren... Al norte o al sur...
Donde quieran... (deja caerlas palabras una a una)
En el caso de que no aceptaran... nos veriamos
obligados a hacer lo peor.

(A René se le doblan las piernas. Clara lo sostiene
mientras enfrenta la mirada de Fastenrath)

FASTENRATH: Ahora los vamos a dejar para que
reflexionen y se pongan de acuerdo. (él y Keller
salen)

(Un tiempo)

RENE.: (tiritando) Cuando llegaron no los oi... estaba
en la ducha... Entraron... Desnudo y a rastras me
llevaron a la sala... No entendia nada... Gritos,
golpes, patadas... La vieja gritaba... Tenian ama-
rrado al papaaunasilla... jQué frio!... En medio del
infierno ella me miraba comiéndose una manza-
na...

CLARA: Ella... ¢Quién, ella?

RENE: (buscando) Ella... Ella... jLa Rucia!

CLARA: (sorprendida) ¢Coémo? jCuando?

RENE.: (tiritando) No sé... Hace tiempo... Unos veinte
dias, tal vez.

CLARA: (enojada) jVeinte dias que estas aca y yo sin
saberlo! jEsa hija de puta, me...!

RENE: (lainterrumpe) Clara, se lo dije todo... Perdona-
me...

CLARA: (con viveza) ¢Qué? sQué les dijiste?

RENE: De ti... De la brigada... De las armas... Di
nombres, direcciones... Todo... (gimiendo) Era eso
O morir...

CLARA: (con odio) Era lo tinico que faltaba que me
hicieran, estos...

RENE: (la interrumpe) Ayadame, hermana. ¢Oiste lo
que dijeron?... Que no me maten...

(Un silencio. Cada uno se encierra en su rincon)

RENE: (implorante) jClara, por Dios te lo ruego, diles
que si! jElige vivir!
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CLARA: (sarcastica) ¢Vivir?...
quieres que les diga?

RENE: (con una chispa de esperanza) {El dijo que nos
dejaria en libertad! jLo tinico que tienes que decir-
les es la verdad!

CLARA: ;/Qué haremos con eso sino colaborar con
esta locura de venganza?... Anos de militancia...
De idealismo... De creer... Los companeros... El
partido...

RENE: (interrumpiéndola) jNada de eso tiene impor-
tancia ya! jAhora lo Unico que importa somos
nosotros!

CLARA: (amarga) jEs atroz tener que traicionar a los
amigos para salvar el pellejo!

RENE: (enérgico) jLlamalo como quieras! Pero, dime
Jaqui conoces a alguien que se ocupe de salvar el
pellejo ajeno?

CLARA: Si. Me ha tocado ver a algunos comparneros
que han resistido hasta la muerte.

RENE: (agresivo) ¢Los viste morir?... jQué sabes tu!

CLARA: (pensativa) Perderia lo inico que me queda...

RENE: (agresivo, la interrumpe) ¢Qué te queda?

CLARA: (enojada) jUn poco de dignidad, hermano!

RENE: (irénico) jPero sino te queda ni eso! jMirate...!
(con tristeza) ¢No te das cuenta de que ya no nos
queda nada?... si hasta ellos son los que nos dan
la posibilidad de vivir... Somos prisioneros de una
carcel oculta, Clara... No estamos reconocidos...
Pueden hacer con nosotros lo que quieran... Ellos
tienen todo el poder...

CLARA: (enagjenada, distante) Es como un torrente de
males que saltan los unos sobre los otros... Y ahora
ta, con ese odio...

RENE: (fuerade si) jEl odio es lo inico que me queda!
jAhora lo que quiero es vengarme! {Vengarme de
los que te traicionaron! jDe los que en el partido me
trataban de cobarde pequeno burgués cuando me
negaba a realizar alguna accion...

CLARA (lejana, lo interrumpe) Tiemblo de s6lo pen-
sar...

RENE: (la interrumpe) T me quieres, /no?

CLARA: (lejana) ¢Crees honestamente que todo se
puede decir, lo decible y lo indecible?

RENE: (se va de pie, enérgico a pesar de sus heridas.
Para si) Cuando nada soy, resulta que me siento
un hombre.

;Qué vida?... ;Qué

fin de la primera parte

Segunda Parte, Escena 2

¢

(El cuarto iluminado con luz de atardecer. La Rucia esta
sentada en una colchoneta. Entran Clara y René. El se
deja caer en otra colchoneta, dandoles la espalda y asi
permanece durante toda la escena)

RUCIA: (irénica) ¢Coémo les fue en la caza? ;Cuantas
piezas trajeron?

(Clara le da una bofetada. La Rucia no intenta defen-
derse)

RUCIA: (sarcastica) T, la heroina! jLa inquebranta-
ble! {Hoy has cerrado esa etapa gloriosa de tu vida!
iBienvenida al infierno! (con tristeza) Ya no estaré
mas sola.

CLARA: (agresiva) jJuntas estaremos, pero como ti
no seré nunca! Yo soy consciente y responsable de
mis actos...

RUCIA: (apocada) Uno es lo que puede.

CLARA: (agresiva) iNo! jUno es lo que quiere! ;Yo
podria haber seguido soportando hasta la muerte
pero...

RUCIA: (la interrumpe, agresiva) jElegiste vivir!

CLARA: (agresiva) Si! Pero no por cobardia...

RUCIA: (lainterrumpe, triste) Yono podia saber que era
cobarde.

CLARA: (sarcastica) T si que eres una extremista!
jComo dirigente no perdonabas ni una debilidad y
(con asco) ahora... mirate!

RUCIA: (angustiada) Y tu ¢por qué lo hiciste, Clara?

CLARA: (mira a René) Por miedo de...

RUCIA: (para si) Siuno supiera cuales son los limites
de su miedo antes de conocerlo. (Clara hace un
gesto de cansancio y ya no la vuelve a mirar) Si
hubiera tenido el valor suficiente como para dejar
que me mataran... ahora no estaria viviendo en
eterna agonia. (lamira) Hemos cambiado una muerte
por otra. (tomando consciencia) jClara, nosotras
mismas nos hemos condenado!... (se deja caer con
tristeza en la colchoneta) jPronto sera un guinapo
como yo! (la luz baja en el cuarto hasta apagarse)

Modulo I: Conceptos generales acerca de los estudios
de género (abiril)

Moédulo lI: Salud mental y género femenino (mayo,
junio, julio)

Universidad Hebrea fArgentina Bar llan ¢ Facvltad de Humanidades
Programa Interdisciplinario de Posgrado "Salud, género, subjetividad”

Tte. Gral Perén 2933 o Tel. 863-4061/69 Telefax: 863-0440

Médulo lll: Salud mental y género masculino (agosto
y setiembre)

Médulo IV: Salud reproductiva: perspectiva sanitaria y
psicosocial. €l enfoque de género y subjetividad
(octubre y noviembre)




La riqueza de lo naturaleza
se revela en el pﬂdnr de

la curacion

El poder de lo riqueza

se revelo en lo naturoleza de

la medicina

Eate chiste aparecio en inglés en l reviste feminista

norteamericane OFF OUR BAGKS en diciembre de T988.






